简介:阿方斯娜・斯托尔妮(Alfonsina Storni, 1892-1938),阿根廷女诗人,24岁出版第一本诗集,1920年获得阿根廷外省诗歌奖和国家诗歌二等奖。1938年跳海自杀身亡。被公认为西班牙语抒情诗中最女性的声音之一。1945年诺奖得主、智利女诗人米斯特拉尔评价她的诗是“深刻的,深刻因为她受过苦,很少有人像她那样带着生命的沟壑”。
初读阿方斯娜的情诗,难免讶异于这位女性主义诗人笔下爱情里的卑微心。如《我是那朵花》中,爱人是奔涌的大河,而“我”在河岸边不可见地甘甜绽放。涨潮时河流淹没小花,“我死在你体内”;河流枯干时,“我”一冬一春地等待“你”重新奔涌,好“卑微而无声地,/每个春天绽放在你的河岸边”。她诗中的主人公似乎永远在等,像《星期六》里的情节,“外面,从没见过这样的太阳/照在台阶的白色大理石上。/我的眼睛继续紧盯着栅栏,/紧盯着。我在等你。”这种等待却不让人生出不屑,反而被其天真气质打动。她在《一无所有》里写到:“我只要闭上眼睛/对你说:我是你的。”这种对“从属”的表达似乎又容易让人误解,然而阿方斯娜心中的“所有权”恰恰是爱人之间应该完全拥有彼此。《我将敢于亲吻你》的前半首里,“我”将自己抛掷于爱人脚下如一朵百合花坠落山脚下,“我”乞求爱人听见自己驯服的声音,乞求被爱人的笑声奴役,做他思想的影子……然而,诗人的姿态却并没有止步于此,该诗最后三节迸发出瑰丽的骄傲光芒,她展现出的所有卑微不过因为全情投入“完全拥有你”。所以当死亡的阴影蔓延,“我将看进你的眼睛,当死亡钉上/你被深爱的、我从未亲吻过的嘴,/我将敢于亲吻你,当夜晚聚形于/你被截断的生命”。毕竟,女性主义追求的是解放思想和身体,让女性作为独立的个体被放大、被认可、被尊重。阿方斯娜笔下,爱情的卑微与骄傲相偕出现,全力付出爱,亦要求对方以完全的、对等的爱回应。