每个人心里都有一团火，路过的人只看到烟，但总有一个人，总有那么一个人能到这团火，然后走过来，陪我一起。我带着我的热情，我的冷漠，我的狂暴，我的温和，以及对爱情毫无理由的相信，走的上气不接下气，我结结巴巴地对她说，你叫什么名字。从你叫什么名字开始，后来，有了一切。

猫头鹰家的猫头鹰

让我想起一个朋友，她总是咋咋呼呼，爱得轰轰烈烈，也伤得彻彻底底。我们都笑她傻，劝她保留几分。可她每次都说，如果连那团火都要藏着掖着，遇到对的人时，拿什么去相认呢？后来她真的遇到了，那个男孩说，第一次见面就被她眼里那种不管不顾的光吸引住了。你看，真的会有人，不是为了那缕易散的烟，而是为你燃烧的本质而来。

shanghai72

这封信是写给提奥的，提奥就是那个始终看到火并为之添柴的人。所以这句话最动人的底色，或许不仅仅是爱情，是一种被全然看见和接纳的渴望。在梵高潦倒孤寂的一生里，提奥是他的兄弟，也是他的知音。我们终其一生，寻找的或许就是这样一个“提奥”，他能穿过你所有的怪异与浓烟，直抵你灵魂的炽热核心，并说：我懂。

juneyzhao

“从你叫什么名字开始，后来，有了一切。” 这句话的魔力在于，它把宏大的“一切”奠基在一个最简单、甚至有些幼稚的开场白上。爱情、友情、乃至生命中所有深刻的联结，往往都始于一个微不足道的瞬间，一次结结巴巴的搭讪。它给了人希望，仿佛命运的巨轮，其最初的推动力，不过是一句鼓起勇气的自我介绍。

蟹蟹姜

梵高在信里写的，何尝不是一种近乎天真的执拗。他把全部的自己，热情、冷漠、狂暴、温和，这些矛盾的特质像颜料一样泼洒出去，只赌一个“毫无理由的相信”。这太奢侈了，现代人连喜欢都要计算成本和回报，谁还敢这样毫无保留地袒露？可正是这种笨拙的真诚，才让那团火有了温度，而不是社交网络上精心修饰的冰冷影像。

shou0309

每次读都有点想哭，好像心里某个角落被轻轻戳了一下。

敷衍年華

后半句给了太多人错误的希望，以为只要等，那个人就一定会来。

joyce1101li

名字是咒语吗？念出来，故事就开始了。可惜我的故事，开场白都还没想好。

江璟儿

烟太大了，呛眼睛。

Big🐰

看到烟的人很多，但愿意被火灼伤的人太少。这就是孤独的根源吧。

不和你啰嗦并向你扔了一亿

热情、冷漠、狂暴、温和…这不就是每一个拧巴的现代人吗？写到我心里了。