我看过沙漠下暴雨，看过大海亲吻鲨鱼，看过黄昏追逐黎明，没看过你。我知道美丽会老去，生命之外还有生命，我知道风里有诗句，不知道你。

你们男朋友

外婆的樟木箱底有本泛黄的地理杂志，1962年版的《世界奇观》里夹着干枯的沙漠玫瑰。扉页钢笔字已晕开：“在撒哈拉遇暴雨时捡的，你说想看看海里的鲨鱼，等战争结束...”他们没能等到1979年的黎明。

乐活朱朱

没看过你+1

西湖一莼菜

水族馆的鲨鱼其实有名字，饲养员叫它“追光者”——总跟着潜水员的手电光游动。像不像我们这些句子控，在别人的文字里寻找自己说不出口的黎明？

吐司酵母

其实风里真的有诗句。撒哈拉的沙暴会发出频率固定的嗡鸣，气象学家说那是千年沙粒摩擦的史诗。可惜翻译器还没发明，就像还没发明读懂你眼神的词典。

鬼$见愁

深夜单曲循环这首歌，想起那个在青海湖边一起等日出的人。他说黎明前的风里有诗句，可后来他去了有黄昏的地方，而我留在了等黎明的沙漠。原来有些人的出现就像沙漠暴雨，短暂震撼却留不下痕迹。

我是一个小胖子-。-

去年在敦煌真的遇到了沙漠暴雨，沙粒混着雨滴砸在帐篷上像鼓点。同行的男孩突然说：“这算不算见过两种奇迹了？”后来他在鸣沙山失踪了，搜救队说可能被流沙...其实我知道他是去找更罕见的景象了。

_____航

作为天文台观测员，我见过超新星爆发，见过彗尾扫过月球暗面，见过引力透镜扭曲的星光。上周整理数据时发现，那个总来借望远镜的学生，连续三年都在记录同一片没有行星的普通星域。她的观测笔记最后一页写着：这里藏着我看过千万次却不敢命名的星座。

大强

考古队在楼兰遗址发现过一封情书，写在胡杨树皮上：“我挖出了十三个王朝，没挖出你说爱我的那天。”碳十四鉴定是1983年，正是《丝绸之路》纪录片组在那拍摄的时间。

JIA

南极科考站最受欢迎的是“黄昏黎明赌局”，赌下次极昼交替的具体秒数。连续赢了三年的工程师突然认输，他在赌注栏写：“我承认算不出你离开我心脏的加速度。”

Yangyang_Tokyo

其实最奇妙的能力是，明知美丽会老去，还是为某个黄昏按下快门；明知风里的诗句终将散逸，还是仰起头张开手掌。