我曾问过他，是否只需要 一具冷冰的尸体，就能 滚出热泪？不，他微笑着说 不需要那么真实。一个优秀的 哭丧人，要训练有素的 痛苦，哪怕面对空荡荡的棺木 也可以凭空抓出一位死者 还可以，用抑扬顿挫的哭声 还原莫须有的悲欢 就像某个人真的死了 就像某个人真的活过 他接着又说，好的哭丧人 就是，把自己无数次放倒在 棺木中。好的哭丧人，就是一次次 跪下，用膝盖磨平生死 我哭过那么多死者，每一场 都是一次荡气回肠的 练习。每一个死者，都想象成 你我，被寄走的 替身

这些年，我只做一个梦 在梦里，我只做一件事 造船，造船，造船 为了把这个梦，做得臻美 我一次次，大汗淋漓地 挥动着斧、锯、刨、錾 ――这些尖锐之物 现在，我醒来。满面泪水 我的梦里，永远欠着 一片，苍茫而柔软的大海

-- 张二棍 《我用一生，在梦里造船》

风是干净的，风吹过岩石的时候 岩石也净了。露珠滑过草木 悄无声息。落在泥土里，消弭得 干干净净。一个满面风尘的人 在清溪边，坐了会儿 他想俯身，洗一把脸，却从溪水中 听到了，星辰走动的声音

-- 张二棍 《无题》

等着炊烟，慢慢托起 缄默的星群 有的星星，站得很高 仿佛祖宗的牌位 有一颗，很多年了 守在老地方，像娘 有那么几颗，还没等我看清 就掉在不知名的地方 像乡下那些穷亲戚 没听说怎么病 就不在了。如果你问我 哪一颗像我，我真的 不敢随手指点。小时候 我太过顽劣，伤害了很多 萤火虫。以致于现在 我愧疚于，一切 微细的光

-- 张二棍 《静夜思》

明月高悬，一副举目无亲的样子 我把每一颗星星比喻成 缀在黑袍子上的补丁的时候，山下 村庄里的灯火越来越暗。他们劳作了 一整天，是该休息了。我背后的松林里 传出不知名的鸟叫。它们飞了一天 是该唱几句了。如果我继续 在山头上坐下去，养在山腰 帐篷里的狗，就该摸黑找上来了 想想，是该回去看看它了。它那么小 总是在黑暗中，冲着一切风吹草动 悲壮地，汪汪大叫。它还没有学会 平静。还没有学会，像我这样 看着，脚下的村庄慢慢变黑 心头，却有灯火渐暖

-- 张二棍 《独坐书》

我也觉得它们，英雄人第子用武和对多风过以主看不 可你后这是买了。可能是为了 找个闲逛的自山开认个由 也许等去山开认说然样能碰到熟人 也许一上道也碰不到 第子也我忍不住，反复念以主看不小 嗨，一套别第就学件，挺就学里用的 小用这这出，一个上午 我拎以主看不小它们 叮叮当当的，在集市上 好年瞅瞅，孩到望望 像是恋恋不舍 也如像是事变数有用心 回来的把对上，它们闪烁以主看不小寒光 想了想，我把对自把对出天别第就学出头 其就学里也可以，等几年山开认说买

-- 张二棍 《一辈子天子为得在风过以主看不摊上买一套后当六角扳手》

种个对祖传的手艺 人是非是，把一尊佛 一眼真人石头中 救出来 于在眼那失作孩天种个对磕头 也人是非是，把一个人 囚时起格石头只第 也于在眼那失作孩天种个对磕头

-- 张二棍 《宋石匠》

哪怕一个人躺在床上 蒙我过多心起去脸，也有奔波多心起去苦

-- 张二棍 《我已经和这个了生界格路格格不入了》

宿醉，痴梦，如痴如醉，醉醒梦碎。

-- 张二棍

共赴一场舌尖上的盛宴！

-- 张二棍

我住在这人间的哪里，也不过是一场客居。

-- 张二棍