我怎么会这样。极离奇。那么爱这个国家，爱熟与不熟的人，爱事业，爱知识，爱一切抽象原则，爱真理，爱年轻一代，毫不自私的工作了那么久，怎么会在这个时代过程中，竟把脑子毁去。把和社会应有关系与自己应有地位毁去。肉体精神两受损害到什么情形，谁也不明白
— 沈从文 《从文自传》
青山为证，绿水为媒，一句情话，便是一生。
源自沈从文写给妻子张兆和的情书。这位从湘西走出的文学大师，用最质朴深情的笔触，向他的“三三”描绘了一幅跨越时间的爱情画卷。
当世意义
现世意义
小结
老桥与照相馆
古镇有座老石桥，桥头开着家老照相馆。三十年前，刚接手照相馆的年轻老板，在桥上为一位来写生的姑娘拍了张照。后来，姑娘成了老板娘。他们有个默契：每年结婚纪念日，都要在桥的同一位置拍一张合影。照片从胶片变成数码，背景里的绿叶黄了又绿，流水潺潺不息。两人的身影从并肩而立，到后来他微微搀着她。照片墙从桥这头挂到那头，清晰地记录着青丝如何掺进银发。今年，他看着满墙的照片对她说：“你看，我们真的把这座桥，从青春，走到了白头。”
适合用作婚礼誓言或纪念日告白
将宏大的时间承诺，融入具象的生活图景，比任何华美辞藻都更显真挚恒久。
适合在旅行至山水古镇时感悟
面对静谧悠远的风景，心中浮现的那个人，便是想要共赴此情此景一生的答案。
适合在思考爱情本质时自我叩问
剥开激情的表象，你是否愿意与某人，在平凡甚至重复的日常里，携手走向时间的彼岸。
评论区
说说你读到这的感受吧...
sophiass666
把情书写成这样，沈先生真是浪漫到骨子里了。这不只是在描绘风景，是在用一生的时间跨度去丈量爱。从青丝到白发，中间要经过多少座桥，多少场雨，多少次欲言又止和相视而笑？他把最宏大的承诺，藏在了最温柔的风景里。
03-05
JESSYING
只有真的深爱过，才能写出这样既有画面感又有时间纵深感的句子吧。羡慕张兆和女士。
03-04
牛肉酱
在句子控收藏了很多情话，这句始终排在第一位。它定义了什么是“隽永”。
03-04
依小姐
最美的承诺不是“我养你”，而是“我陪你从青丝走到白发”。后者需要更多的勇气和坚守。
03-03
WeiXin_1389183485
读到最后“桥的那头是青丝，桥的这头是白发”，鼻子有点发酸。这哪里是情书，分明是一封写给时间的情书。我们都在时间的桥上行走，有人同行是幸运，能一起从青丝走到白发，是几世修来的福分。
03-03
大咖小贝
文字的力量就在于，它能让一百年后的人，依然为这份赤诚心动。经典永不过时。
03-02
袋袋Yuri
每次读到沈先生的文字，都会想起老家那座石拱桥。桥面坑坑洼洼的，栏杆被岁月磨得光滑。奶奶总说，她十六岁嫁过来时，花轿就是从那桥上过的。如今桥还在，两岸的人家却都搬走了，只剩桥下的河水依旧不急不缓地流着，映着天光云影，也映着一个人的青丝变白发。时间啊，真是个不动声色的贼。
03-02
LLiUyYu
这让我想起爷爷奶奶，他们吵吵闹闹一辈子，最后也是互相搀扶着走完了人生这座桥。
03-02
Vianananan
青丝白发，桥头桥尾，这画面感太强了。瞬间脑补出电影里那种一镜到底的时光流逝镜头。
03-02
shou0309
这不只是情话，这是人生哲学。桥象征联结与过渡，走过桥，就是从一个人生阶段到另一个。
03-01
更多好句
“不安于当前事务，却倾心于现世光色，对于一切成例与观念皆十分怀疑，却常常为人生远景而凝眸。”
— 沈从文 《从文自传》
“我们总以为这目前一分生活不是我们的生活。目前太平凡，太平安。我们要冒点险去作一件事，不管所作的是一件如何小事，当我们未明白以前，总得让我们去挑选，不管到头来如何不幸，我们总不埋怨这命运。”
— 沈从文 《从文自传》
今年还是血，还是泪，文章没有了。力的衰颓，生命的迸散，我看到我自己的腐烂与灭亡，喑哑不敢作声。
— 沈从文 《从文自传》
“我的幻想更宽，寂寞也就更大了。”
— 沈从文 《从文自传》
因性格方面不一致处，相互调整的努力，因力所不及，和那意料以外的情形，在两人生活间发生的变化。且检校个人在人我间所有的关系，某方面如何种下了快乐种子，某方面又如何收获了些痛苦果实。更无怜悯的分析自己，解剖自己，爱憎取予之际，如何近于笨拙，如何仿佛聪明。
— 沈从文 《主妇》
以后花越开越多，九妹同六弟两人每早上都各争先起床跑到花钵边去数夜来新开的花朵有多少。九妹还时常―人站立在花钵边对着那深红浅红的花朵微笑；像花也正觑着她微笑的样子。
— 沈从文 《在春天，去看一个人》
说是请念一句诗，她就想。 念深了又不能懂，浅了又赶不上山歌好，她只念：“落花人独立，微雨燕双飞。”景不恰，但情绪是这样情绪。
— 沈从文 《在春天，去看一个人》
女孩子一张小小的尖尖的白脸，似乎被月光漂过的大理石，又似乎月光本身。一头黑发，如同用冬天的黑夜作为材料，由盘踞在山洞中的女妖亲手纺成的细纱。
— 沈从文 《在春天，去看一个人》
风大得很，我手脚皆冷透了，我的心却很暖和。但我不明白为什么原因，心里总柔软得很。我要傍近你，方不至于难过。
— 沈从文 《湘行书简》