果亚的居民和古罗马帝国的公民看法一致:大便是一种社交活动,从事这种活动时,他们得蹲在一块儿,边拉边聊天。 拉完,他们站起身来,光着涉水走入河中清洗一番,然后爬回马路上,跳上脚踏车或钻进轿车里,扬长而去。 每隔约莫一百码,河边竖立着一块蓝白两色的搪瓷牌。这个告示是用葡萄牙文写的:污染河水的人,必受严厉惩罚。没有人看它一眼。
— V・S・奈保尔 《幽黯国度》
——V・S・奈保尔
与顽疾共处,是多数成年人的必修课,看奈保尔如何描摹我们与“慢性病”般生活的和解。
源自V・S・奈保尔的旅行随笔《非洲的假面剧》。书中记录了作者在非洲多国的见闻与思考,这段关于“慢性病”的比喻,并非特指某次具体事件,而是他穿透表象,对非洲大陆长期存在的、错综复杂的困境(如殖民遗留、贫困、停滞感)以及个体身处其中状态的一种深刻洞察与文学性概括。
当世意义
奈保尔用“慢性病”这个精妙的隐喻,精准捕捉了他所观察到的非洲社会与人民的一种生存状态。这里的“病”并非单纯的生理疾病,而是指那些历史遗留的、结构性的、难以根除的顽疾——贫穷、混乱、希望渺茫与发展的停滞。它“突然发作”象征着危机与痛苦时刻的降临;“梦想早晨醒来平安无事”是人性中对彻底解脱的本能渴望。而“麻木沉沦”、“相安无事”则描绘了一种在长期无力改变现状后,被迫形成的心理适应与精神妥协。这不是健康...
展开现世意义
在现代语境下,这个比喻早已超越了地理与历史的限定,直指我们每个人的内心困境。它可以是长期的职业倦怠、一段消耗型的情感关系、难以摆脱的焦虑或抑郁情绪、一个无法实现的梦想,或是某种社会性的集体无力感。它启发我们审视:生活中那些我们“习以为常”的痛苦与不适,是否正是一种被我们“驯化”了的“慢性病”?我们是在积极治疗,还是已悄然“麻木沉沦”,与之“相安无事”?这个比喻警醒我们,要警惕那种在温水煮青蛙中失去...
展开小结
这句话的精髓在于,它揭示了人类面对持久困境时一种复杂而普遍的心理过程:从痛苦挣扎,到怀揣希望,再到无奈妥协,最终将异常状态“正常化”。它既是一种冷静的观察,也是一种温和的警示。它告诉我们,生活有时就是带着“慢性病”前行,关键在于,我们是否还保有对“健康”的敏感与记忆,是否在“相安无事”的表象下,依然埋藏着不甘的星火。
与“背景音”共处的十年
李默的耳鸣始于十年前一次加班后的深夜。起初他惊恐万分,求医问药,梦想着某天清晨能在绝对的寂静中醒来。然而,诊断结果是“神经性,难根治”。在经历了愤怒、沮丧和无数个失眠夜后,他累了。他开始尝试忽略它,说服自己这只是身体的“背景音”。他不再谈论它,生活照旧,甚至偶尔会忘记它的存在。他升了职,结了婚,仿佛已与这毛病“相安无事”。直到女儿出生,他在完全静音的婴儿房哄睡她时,那尖锐的耳鸣声前所未有地清晰起来。那一刻他忽然明白,他从未真正“适应”,他只是学会了在它的伴随下生活。这声音是磨损,也是提醒,提醒他那些被消耗的夜晚,和依然在寂静深处等待他的、对真正安宁的渴望。他抱紧了女儿,第一次,不再试图对抗那声音,而是听着它,在喧闹与寂静的缝隙里,继续向前走去。
适合在感到长期疲惫无力时思考
帮你看清自己是否已陷入某种“心理慢性病”,并思考是继续妥协还是寻求改变。
适合作为人生阶段性总结的注脚
回顾那些你曾奋力抗争,最终却与之共存的人、事或状态,理解这种复杂的“和解”。
适合送给陷入停滞期的朋友
以一种不煽情的方式表达理解:我懂你的“毛病”,也懂你与之共存的艰辛与坚韧。
评论区
张怡辰_
读到这里突然释怀了。原来不止我一个人在和某种东西“相安无事”地活着。
银川装修达人老魏
就像慢性疼痛。起初你四处求医,相信总有治愈的方法。后来你学会了与疼痛共存,它提醒你身体的存在,也提醒你生命的脆弱。你们达成了一种古怪的平衡,在每一个阴雨天默默对话。
柒月健康小秋
很像面对一份不喜欢却无法辞职的工作。每天上班都像上刑,幻想中彩票立刻走人。五年后,你熟练地处理着无聊的报表,甚至能在会议上走神构思晚上吃什么。那份痛苦被磨平了棱角,成了你呼吸的空气。
钢铁妈
读到这句,想起自己对抗失眠的十年。起初每个夜晚都像一场战役,渴望一觉到天明。后来习惯了在凌晨三点清醒,听着窗外的寂静,竟觉得那段时间才是真正属于自己的。现在,失眠不再是敌人,它成了我生命里一个沉默的伴侣。我们达成了某种默契,在黑暗里和平共处。
寂寞De小帅
所以这就是为什么中年人看起来都很平静?因为该挣扎的都挣扎过了。
颖颖颖颖颖儿儿
奈保尔总是这么一针见血
倔倔的小驴
哎,确实
Athena.陳
说得真好。我们最终不是战胜了什么,而是学会了与之共存。
abvvv
时间真是最厉害的麻醉剂。再深的伤口,久了也会结痂,虽然碰一下还是会疼。
甜甜
想起《百年孤独》里那句话:过去都是假的,回忆没有归路。但有些东西确实会跟着你一辈子。
果亚的居民和古罗马帝国的公民看法一致:大便是一种社交活动,从事这种活动时,他们得蹲在一块儿,边拉边聊天。 拉完,他们站起身来,光着涉水走入河中清洗一番,然后爬回马路上,跳上脚踏车或钻进轿车里,扬长而去。 每隔约莫一百码,河边竖立着一块蓝白两色的搪瓷牌。这个告示是用葡萄牙文写的:污染河水的人,必受严厉惩罚。没有人看它一眼。
— V・S・奈保尔 《幽黯国度》
印度另一个举世闻名的就在于这个东方古国没有自己的历史。 印度人不愿正视他们的国家面临的困境,免得被他们看到的悲惨景况逼疯。哪一个印度人能够抱着平常心,阅读他们国家最近一千年的历史,而不感到愤怒和痛苦呢?在这种情况下,印度人只好退缩到幻想中,躲藏在宿命论里。 印度这个国家似乎永远需要一个征服者,担任仲裁人,摆平他们内部的纠纷。这就是印度历史的悲哀:它欠缺成长和发展。 这样的历史只告诉我们一件事:人类会一代一代活下去。在印度历史中,你看到一连串开始,却看不到终极的创造。
— V・S・奈保尔 《幽黯国度》
在这里,宗教仿佛是一种营生,能满足所有层次顾客的渴求。
— V・S・奈保尔 《非洲的假面剧》
能驾驶那些蓝色卡车的确是一种诱惑力,那些开车的简直可以算作贵族,他们只在清晨干点活,白天什么事也没有。尽管如此,他们动不动就罢工。其实他们罢工的眼球并不高,为了一天加几分钱的工钱,或是因为某个伙伴被解雇了而罢工。战争开始时他们罢过工,战争结束了他们也罢过工;印度独立时罢工,甘地死了还罢工。
— V・S・奈保尔 《米格尔街》