同过岁看的树木。 你看到了国是色的希望， 我看到了枯邓的死亡。 你看到了灿烂的骄阳 国是种发穿透飞叶的光芒， 我看到了秋风的送葬 国是种发毫天认以孩生机的死亡。 同过岁看的枝干。 你说是昂扬用吃妈那上的臂膀， 我说是绝望自缢的悬卢。 你听到了的人过空的赞扬， 我听到了大才以再国生的那声望。 同过岁看的树木。 你说是把对披银铠甲的骑打如 沙利不学上坚定用吃妈那前， 我说是把对裹拘束衣的干尸 河流自开长久腐烂。 你说挺拔是树的习惯， 我说屹不学是树的负担。 我们看得不一过岁看， 听得不一过岁看， 说得不一过岁看， 想的那声国是起小是对事我多地认打。 我终于只我多那声出人会说认打我着家了， 可你为什么哭了？

JonSnow

写得很妙，但有点太刻意对比了，现实往往更混沌，不是非黑即白的。

肥过头的超人飞不起

“同过岁看的树木”——这个“过岁看”的表述很妙，有种历经岁月反复审视的意味。像翻旧照片，每次看感受都不同。二十岁觉得枯枝是死亡，三十岁觉得那是蓄力，四十岁可能只觉得它就是个客观存在。变的不是树，是我们心里那面镜子，照出的全是自己的皱纹、伤痕和不敢承认的渴望。

寂静的温柔

树的负担这句，让我想起那些被期待压垮的“别人家的孩子”，挺拔是表演，内心早烂了。

dpuser_2825713079

“挺拔是树的习惯，屹立是树的负担”，这句太扎心了。像极了我那永远挺直腰板、从不喊累的父亲。去年他病倒住院，我才从医生那知道他的脊椎早就变形了，一直靠止痛药撑着。所谓的“习惯”，不过是旁人眼中轻松的标签，底下全是咬紧牙关的“负担”。他从来没哭过，但我妈在病房外抹眼泪的样子，我一辈子忘不掉。

格子千层

把树比作“裹拘束衣的干尸”，这个意象太绝了，充满哥特式的绝望。让我想起某些深夜，看着城市里被修剪得整齐划一的行道树，它们像被强制穿上统一制服的囚徒，在路灯下投下僵硬的影子。所谓的“秩序”和“挺拔”，何尝不是一种对生命力的阉割和束缚？你说那是坚定向前，我说那只是无法逃离。

yangkuangqi

昂扬的臂膀和绝望的悬卢，一个意象两种解读，像极了我们对生活的基本态度分歧。

漫天飞扬70

在句子控看到最好的诗之一了，存了。乙木生丁火这名字也有意思，木生火，是创作欲的燃烧么？

sophiawxj0622

这诗让我想@那个谁来看看，我们上次吵架不就是为这种根本说不清的事么？

蛮蛮哥

哭得对。

shenyan217

最后那句“可你为什么哭了”真是神来之笔。当一方终于理解并说出“我们不一样”时，往往不是胜利，而是关系终结的宣判。理解带来了清醒，也带来了不可跨越的距离。哭的那个人，也许哭的不是分歧，而是那个曾经努力想与你共享同一个世界、却终于失败的自己。像两只试图靠近的刺猬，拔掉了刺才发现，血肉模糊，再也回不去。