约翰・多恩

约翰·多恩生于1572年的伦敦，出身于一个虔诚的天主教商人家庭。 早年就读于牛津和剑桥，但因信仰无法获得学位。 青年时代堪称浪子，曾加入远征军，混迹宫廷，写下大量机智、大胆甚至轻佻的爱情诗与讽刺诗。 人生转折发生在1601年，他秘密迎娶了贵族少女安·莫尔，这桩婚姻激怒了岳父，导致他入狱、失业，陷入长达十余年的贫困与挣扎。 这段时期，他深刻体会了世俗生活的艰辛与情感的复杂。 在巨大的精神压力与对前途的迷茫中，他经历了漫长的信仰探索。 最终，他于1615年皈依英国国教，并接受圣职。 此后，他凭借渊博学识与澎湃的雄辩才华，成为伦敦最负盛名的布道者之一，1621年起担任圣保罗座堂主任牧师直至1631年去世。 他的生平，是一部从世俗才子到神圣牧师的激烈灵魂史诗。

一位将炽热情欲升华为神圣之爱，用最奇崛的意象拷问灵魂与死亡的诗人牧师。

在去世后的两个多世纪里，多恩因其诗风的晦涩、“粗砺”和情感上的“不雅驯”长期被主流文学史忽视。 直到20世纪初，现代主义诗人T.S.艾略特撰文大力推崇，才重新发现了多恩的价值。 艾略特评价他具有“一种感性的思想方式”，即思想对他而言是一种体验，能直接作用于感官。 海伦·加德纳称他为“最伟大的英国爱情诗人之一，也是最伟大的宗教诗人之一”。 如今，他被公认为英国文学史上最具原创性和思想深度的诗人之一，是连接文艺复兴后期与现代诗歌的关键桥梁。

多恩曾请人为自己绘制了一幅肖像，画中的他身着寿衣，裹着裹尸布，眼睛望向天堂。 这幅在他重病期间构思的画像，被他立在床头，日日凝视，以冥想死亡。 他的名句“丧钟为谁而鸣”源于一次真实的濒死体验。 1612年，他重病卧床，听到教堂钟声，误以为是自己的丧钟，在极度的精神震动中写下了那段关于人类共同体与死亡的著名沉思。 他的婚姻是文学史上的一段传奇。 尽管秘密婚姻让他付出了惨重代价，但他与妻子安的感情极为深厚。 安在生下第12个孩子后去世，多恩悲痛欲绝，此后未再娶，并誓言“她的死，埋葬了我所有此世的欲望”。