请允许我成为你的夏季。

“我以晦朔春秋为聘，不知你愿否共我度完蜉蝣小年。”

如果你要到秋天才能来， 我就将夏天掸拂掉， 就像主妇们赶走苍蝇， 半是嗔怒，半是微笑。 如果会见你需要等一年， 我就将月份揉成团， 搁进各自的抽屉， 直至将它们的时限用完。 如果还要拖延几世纪， 我就在手中算年份， 不断地减，减，直至手指 垂落在地域万地门。 如果确知，只有当生命完结， 你我才能相逢， 我就甩掉它如甩果皮， 去尝试来生。 但此刻，时间变幻的翅膀 到底有多长―― 无知刺痛着我，如同妖怪的蜜蜂 不让人觉察蜇伤的地方。

— 艾米莉・狄金森 《如果你要到秋天才能来》

“希望”是个有羽毛的东西―― 它栖息在灵魂里―― 唱没有歌词的歌曲―― 永远，不会停息

— 艾米莉・狄金森 《希望”是个有羽毛的东西》