从副官到张日山，在没有佛爷照着，八爷念着的日子里，已经变了样，他终是带上了佛爷的板指，夫人的手环，八爷的眼镜。有了二爷的深情，三爷的手段，四爷的功夫，五爷的诡计，六爷的狭义，仙姑的红尘，八爷的眼镜，九爷的智慧。他曾是九门中一人，而如今他一人便是整个九门。

가장 외로운 사람이 가장 친절하고 가장 슬픈 사람이 가장 밝게 웃는다. 왜냐하면, 그들은 남들이 자신과 같은 고통을 받는 것을 원치 않기 때문이다. 最孤独的人最亲切，最难过的人笑得最灿烂，这是因为，他们不想接受别人的自信和共同点。

— 《素媛》

I am the Alpha and the Omega, the Beginning and the End. To him who is thirsty I will give to drink without cost from the spring of the water of life.

— 《圣经》

只是上辈子欠了岁月一个人情，岁月要让我多等待，磨练我的心性。

— 沈从文 《雨后》