因为待在一起的时候,至少在阿春的身上,我好像慢慢懂得了男人的喜好。 并不是内在的魅力。 如果说是内在魅力的话,那她也许不过是个神经质的、怪怪的、并不讨人喜欢的女人而已。不过阿春在外貌上,有一种特别的东西。就仿佛是女人本身所具有的一种淡淡的意象……在内衣映衬下的柔和的身影,在长发的光影中半隐半现的瘦削的双肩,锁骨上奇异的凹陷,胸部上绝对无法触摸的遥远的曲线,这种意象整体的不安定的跃动的感觉。在阿春身上,确实有这些东西存在。
— 吉本芭娜娜 《白河夜船》
在这句温柔的话里,藏着抵御现代孤独的终极解药。
源自吉本芭娜娜的随笔集《食记百味》。书中,作者通过日常饮食的琐碎记录,探讨了人与人之间的关系、孤独与疗愈。这段话并非出自某个具体情节,而是她在品味食物与生活的间隙,对人际关系的一种深切向往与冷静观察。
句子出处
在吉本芭娜娜创作的时代(上世纪八九十年代),日本社会处于经济繁荣后的精神反思期,个体孤独感加剧。这句话道出了人类最质朴的渴望:不是完美的个体,而是不完美的我们彼此扶持、不孤单的共同体。它像一道家常菜的暖意,对抗着都市化带来的冷漠。所谓“投入宗教”,并非消极,而是点明这种理想化的亲密与包容,在世俗生活中难以企及,往往需要一种类似信仰的体系来承载和实现。
现实启示
在“人均社恐”、关系脆弱的今天,这句话戳中了我们的软肋。它启示我们,真正的联结不在于消除所有“不好之处”,而在于学会“彼此掩护”脆弱,“守候”成长。它反对精致的利己主义,推崇一种带有瑕疵的、互助的温暖。这可以应用于亲密关系、深度友谊乃至社区构建中,提醒我们放下对完美的执念,去经营那种能让人安心暴露缺点并得到回馈的关系。
小结
这句话描绘了一幅理想的人际图景,同时清醒地指出了它的稀缺性。它不提供简单的解决方案,而是引发思考:我们如何在无法完全“改善”彼此的世界里,依然选择“掩护”与“守候”,从而创造出属于自己的、微小而不孤独的时空。
深夜食堂的常客们
老街有家不起眼的小面馆,老板是个沉默的中年人。常客里有总是算错账的会计老李,有唱歌总跑调的歌手小雅,还有脾气火爆却心软的快递员大刘。他们从未试图“改善”对方——老李算错时,有人悄悄补上零头;小雅跑调时,大家跟着胡乱哼唱;大刘发火时,总有人递上一杯冰啤酒。他们并不谈论深刻的话题,只是在这盏昏黄的灯下,用一碗面的时间彼此掩护着生活的狼狈,守候着下一次见面。这里没有宗教,却成了他们抵御都市洪流中那刺骨孤独的,小小的“圣所”。
适合写给多年的挚友
告诉TA,谢谢你从未想“修正”我,只是陪我一起脆弱。
适合建立深度团队文化时
倡导一种“不完美协作”,允许犯错,更强调互相补位。
适合自我和解的深夜
接纳自己与他人的“不好之处”,本就是爱的开始。
评论区
Mr.凌
养老院除夕夜组织视频通话,有个奶奶对着黑屏的手机说了四十分钟。工作人员不忍心提醒她对方早就挂断了。
小天兜马路
上周同学会才发现当年睡上下铺的兄弟在卖保险,他给我倒酒时手在抖。原来所谓一辈子不孤独,就是互相成为对方通讯录里永远不会拨的号码。
flysmast
小区保安亭挂着"笑脸服务考核表",老王上个月因为假笑不够自然被扣钱。所以笑脸相对也可能是职业要求啊。
秦可可
养了七年的猫走丢后,我开始对着空猫碗说话。邻居小孩扒着门缝说"阿姨你好像巫婆",可他们不知道,当世上再没有生命需要你守候时,连自己的影子都会背叛你。
吃货in没空说话
在精神病院做义工时见过个老太太,每天用饼干屑喂根本不存在的鸽子。护工说她年轻时是话剧演员,丈夫出轨后就开始和空气对话。你看,宗教和幻觉之间大概只隔着一层薄纱,都是人类对抗虚无的绷带。
minlu5201314
投入宗教然后呢
佩奇的小可爱
外卖员在订单备注写"求敲门声大点,家里就我和回声",顾客给了差评说矫情。
Super_Candice
寺庙义工说现代人拜佛都像在扫码——功德箱变二维码,磕头变打卡。连信仰都速食化了。
野良
我妈至今留着二十年前我爸写的保证书,虽然他们离婚都十五年了。有些守候早就变质成标本,只是没人舍得扔。
acwell
相亲角大爷大妈把子女条件写成超市价签,身高体重年薪明码标价。这种掩护比孤独更可怕吧。
因为待在一起的时候,至少在阿春的身上,我好像慢慢懂得了男人的喜好。 并不是内在的魅力。 如果说是内在魅力的话,那她也许不过是个神经质的、怪怪的、并不讨人喜欢的女人而已。不过阿春在外貌上,有一种特别的东西。就仿佛是女人本身所具有的一种淡淡的意象……在内衣映衬下的柔和的身影,在长发的光影中半隐半现的瘦削的双肩,锁骨上奇异的凹陷,胸部上绝对无法触摸的遥远的曲线,这种意象整体的不安定的跃动的感觉。在阿春身上,确实有这些东西存在。
— 吉本芭娜娜 《白河夜船》
在我心是好这将发生的质会出,也开年随着看还出大每国年龄的增长主了好看下想融化殆尽。嘿!将界还也风的,“最好种当是一说在所知”出大每国类的说法,根本出大每国第说不通。
— 吉本芭娜娜 《哀愁的预感》
“有几年连我自己都已经忘却的时光沉睡在我的体内。在我很小的时候,有一段时期其实是相当硬气而悲惨的,我绞尽脑汁想要保护母亲。我不会去怀恨什么人,也不会钻牛角尖。那一段和母亲两人生活的年代,成为永远无法与别人分享的某种东西,永远留在我的内心深处。嗯,我觉得那种东西是有的。我为什么这么说,是因为在遇到雪野小姐之前,我把这忘得一干二净。那些令人怀恋的事物,心痛的事,咬牙切齿一筹莫展之类的事,她就代表着所有这些情感。只要看见她撑着雨伞穿过雨中的校园走来,我就会无法抑制发疯的冲动,眼看就要回想起什么。” “所谓的恋爱,一般大家都会那样的吧。”
— 吉本芭娜娜 《哀愁的预感》