而我终于发现了我这次旅行的目的之一：一家挂着皮帘的可以单人独酌的酒店。在这里，喝酒的人把自己像一匹马一样关起来。为了单独与威士忌和痛苦在一起，为了单独与信仰和无信仰在一起，只要他的钱够开销，他便深深地沉入岁月之下，沉入惰性的潜水箱里，一直到他不得已重又浮到时光的表面上来，这样或那样地投入到疲惫不堪划桨击水的活动之中，毫无意义的孤苦无助的活动之中。因为每只小舟都不可抗拒地汇入冥河的黑水中。