生育改变了你。它给了你成长的代价，你的某些部分--旧的部分--可以完全被抹去或是被抛弃。工作和婚姻并不能做到这点--它们只是让你装做把那些事都忘记了。

我没有想好叫什木

生育后，连悲伤都是速食的，因为没时间酝酿一场像样的情绪。

潮穿搭博主小藕

读完这段话，感觉心被戳了一下。生育确实像一场无法回头的自我格式化。我记得生完孩子头两年，那个爱看午夜场电影、周末能睡到中午的自己，好像一夜之间被锁进了记忆的阁楼。不是假装忘记，是真的被一个更紧迫、更原始的身份覆盖了。深夜喂奶时看着窗外，偶尔会闪过“我是谁”的恍惚，但怀里的小生命一哭，那个问题就立刻蒸发掉了。这种抹去是静默而彻底的，连悼念的时间都没有。

心雨_637568

写得真好，收藏了。每次迷茫时就看看，提醒自己失去的与得到的。

oo小糖

门罗的文字总是这么一针见血，把女性最隐秘的牺牲摊开在阳光下。

lily19900201

无法反驳。

赔钱猪

不是成长，是替换。用一个更忙碌、更负责的版本，覆盖了散漫的旧版本。

屎May

婚姻和工作更像是在原有的画布上涂抹新的图层，你可以选择性地隐藏或凸显某些笔触。但生育是直接给你换了一块画布，材质、尺寸、甚至作画的规则都变了。旧画布上那些未完成的草图、随意的涂鸦，说没就没了。你甚至说不清是遗憾还是解脱，因为新画布上的第一笔，往往不由你决定。

就是个吃货呀_

旧的部分不是被抛弃，是像燃料一样烧掉了，为了点亮另一个生命。

Chris_Kung

所以很多人害怕生育，怕的不是辛苦，是怕那个熟悉的自己一去不返。

Grace

工作和婚姻至少还允许你保留一点表演的空间，你可以戴上“职场人”或“伴侣”的面具，私下里还能偷偷做自己。但“母亲”这个身份是24小时浸入式的，它溶解你，重塑你，最后你甚至分不清哪些是本能，哪些是被迫养成的习惯。那种旧我的消逝，是连根拔起的。