“一边将这些草木风景至于眼前，一边拼命建造西洋式的建筑和桥梁，从上面木然地观看莲花、红鲤和鱼鳖。我实在难以解释现代人的这种心理……现代这种状态不能不说是从根本上破坏自国的特色和传统文明的暴举。如果说，有了这种暴举日本才能变成二十世纪的强国，那也就等于为了这种外观上的强国日本完全牺牲了其他尊贵的内容。”

Girlcult

为了强国而牺牲内容，这代价是否过于沉重？一个民族的灵魂，它的美学、它的情感连接、它的生活节奏，这些“尊贵的内容”一旦被剥离，即使外壳再坚固，内里也是空洞的回响。荷风在散文里的叹息，是对灵魂失窃的预警，可惜，忙于建造的我们，常常听不见这声叹息。

椰奶奶糕

我们嘲笑过去的破旧，却没想到那破旧里藏着我们再也回不去的温度和故事。

你看起来很好吃哈

读着永井荷风的话，仿佛看到了东京隅田川两岸的景象。一边是刻意仿造的西式铁桥和砖楼，冰冷而突兀；另一边，河面上漂着零星的花瓣，古老的木造茶屋在风中吱呀作响。穿着和服的老人低头走过，对岸的年轻人正举着相机，对着仿古的灯笼拍个不停。这种撕裂感，不正是我们每个人内心的写照吗？我们追逐着光鲜亮丽的标准答案，却把灵魂里最柔软、最独特的部分，像旧家具一样丢在了身后。为了所谓的“进步”，我们到底失去了多少无法估价的东西？

Katherine_晨蓝

为了发展，牺牲特色，到底值不值得？这是个永恒的难题。

roseonly*👼🏻

荷风先生要是看到今天的涩谷或者银座，不知道会作何感想，估计会更难过吧。

雪糕1997

这不就是我们现在的城市吗？千城一面，老街区说拆就拆，然后盖起一模一样的玻璃盒子。

daisyzt

深有同感。

AnnieLeung_

这不仅仅是日本的问题，是所有后发国家共同的困境。为了挤进那个由他人制定规则的“强国俱乐部”，我们不得不将自己的庭院改造得符合他人的审美。红鲤与莲花成了橱窗里的展示品，供人“木然地观看”，而不再是与我们呼吸与共的生命。这种异化，才是最深的悲哀。

那海那肉那草帽

红鲤和鱼鳖如果有思想，大概也会困惑吧，为什么人类要造个桥专门来看它们。

许靖韵

有时候觉得，拼命追求“强国”面子的人，内心其实虚弱得很，才需要不断用外在的东西来证明。