一个人可以慢慢习惯任何事,没有什么会让他觉得陌生。也明白背叛不过是失败和饥饿的另一个代名词。
-- 雷蒙德・卡佛 《限额》
当世意义
现世意义
小结
新来的咖啡师
适合纠结是否要“换个城市生活”时
在决策前冷静一瞬,问自己真正想逃离的是什么。
适合观察身边那些“突然消失”又“突然出现”的朋友
理解每个人的迁徙背后,都可能有一段不愿细说的“旧金山麻烦”。
适合在感到人生陷入重复循环时
提醒自己,物理位移治标不治本,内心的秩序才是真正的家园。
评论区
吉吉jj_601
卡佛的味道
小菊QJH
人到了某个阶段,就会开始用地理迁徙来解决心理问题。虽然明知是徒劳。
人生的旅程_2950
这种“差不多”的心态很真实,当人对生活失去细究的力气时,就会用“差不多”来概括所有不堪。旧金山的麻烦具体是什么已经不重要了,重要的是它们存在,并且沉重到必须用一场迁徙来抵消。而新地方从来不是解药,只是另一段沉默的开始。
SiHueee
有时候选择一个小镇,不是因为那里有什么,而是因为那里没有什么。没有认识的人,没有熟悉的街道,没有会刺痛记忆的天气。
amandahzj
哎,都是这样
Nancy船长
他们不是在挑选家园,而是在躲避记忆。旧金山的麻烦可能是一笔债、一段关系、或者仅仅是一种令人窒息的生活方式。阿卡塔不需要理由,它只需要足够远,远到可以假装过去不曾发生。可卡佛最残忍的地方就在于,他总会让过去悄无声息地追上你。
吴三岁_Ari
“很难说了”这四个字里有多少放弃。叙述者已经懒得探究,读者也只能跟着接受这种模糊。
美酒j咖啡
“惹了点麻烦”说得真轻巧,像在说打翻了咖啡。可需要举家搬迁的麻烦,怎么可能只是“一点”。
ZYLZYSL
“不管是什么样的麻烦”这句话真妙,它透露出叙述者一种疲惫的宽容。他已经不关心麻烦的具体形态了,就像不关心为什么是阿卡塔。当生活变成一连串需要逃离的现场,细节就成了奢侈品。
molly
阿卡塔不会是他们最后一个停靠站。带着麻烦上路的人,永远在寻找下一个阿卡塔。
一个人可以慢慢习惯任何事,没有什么会让他觉得陌生。也明白背叛不过是失败和饥饿的另一个代名词。
-- 雷蒙德・卡佛 《限额》
夜里不睡的人,白天多多少少总有什么逃避掩饰的吧。白昼解不开的结,黑夜慢慢耗。Don't sleep during the day at night, more or less what escape hide it. The day cannot solve the knot, the night slowly consumes.
-- 雷蒙德・卡佛 《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
Don't complain, don't explain. 不抱怨,不解释。
-- 雷蒙德・卡佛
与你与我与他人,生活有时候步履维艰
-- 雷蒙德・卡佛 《请你安静些,好吗?》
我不是个玩世不恭的人,依我看,也不是个很严厉的人。我的看法是现在的男人在这两个方面都得具备一点。我还相信工作的价值――越辛苦越好。不工作的人有太多的时间,太多的时间来沉溺于自己和自己的烦恼之中。
-- 雷蒙德・卡佛 《请你安静些,好吗?》
我感觉我的心越来越容不下感情,在这方面我好像会过敏。或者说,是脆弱。我有个朋友,他为前女友买了很多东西,分手后觉得不值,于是想要回来。甚至不断骚扰对方恐吓对方。那一瞬间,我甚至感到遇人不淑。我从未想过两个相爱过的人竟能分裂至此,两座因为爱情连接起来的孤岛竟会在某一天分崩离析后容不下彼此的存在。这太恐怖了。 当我们在谈论爱情得时候,我们到底在谈什么?
-- 雷蒙德・卡佛 《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
这是我接下来做的。我跪了下来,一个像我这样的大块头,我捧起她的衣角。我在地板上干什么?我希望我能说出来。但我知道这是我应该待的地方,我拉着她的衣角跪在那里。
-- 雷蒙德・卡佛 《雷蒙德・卡佛短篇小说自选集》
男孩侧过身来,看着他父亲向门口走去,手放在了灯开关上。男孩这时说道,“爸,你会觉得我在发神经,但我真希望你小时候我就认识你。我是说,和我现在一样大的时候。我不知道怎么说才好,但我有时会觉得孤单。就像是――就像是刚一想这些事,我就已经开始想你了。这实在是太奇怪了,是不是呀?不说了,请别把门关上”。
-- 雷蒙德・卡佛 《雷蒙德・卡佛短篇小说自选集》
不知道过了多久,我才停下来望了望你
-- 雷蒙德・卡佛 《请你安静些,好吗?》
厄尔堆上他最绝妙的微笑,并把这个笑容保持着,直到他觉得自己的脸都变了形。
-- 雷蒙德・卡佛 《雷蒙德・卡佛短篇小说自选集》