将双脚跷在办公桌上的弟兄们知道，世界上最容易被侦破的谋杀案是有人机关算尽、自以为万无一失而犯下的谋杀案。让他们真正伤脑筋的是案发前两分钟才动念头犯下的谋杀案。 但是，如果侦探小说的作者要写这种真正发生的谋杀案，他们就得写一写实际生活的真实气息。由于他们做不到这一点，他们就自称他们所写的就是应该那样写的。这是想当然――他们中间的佼佼者是知道这一点的。

钱德勒写下这段话，是在向当时主流的“黄金时代”推理小说（比如阿加莎·克里斯蒂的风格）开炮。他认为那些精心设计、宛如精密钟表般的“完美谋杀”和“完美推理”，在现实中几乎不存在，只是作者一厢情愿的智力游戏。他讽刺那些“把脚跷在办公桌上”的同行，脱离了警探在肮脏街头、面对混乱人性的真实工作。他强调，真正的犯罪往往冲动、混乱、充满意外，而能写好这种“真实气息”的作者，才是真正的高手。

这段话对我们现代人的启示，早已超越了写作范畴。它精准地刺中了“过度计划”与“现实混沌”之间的永恒矛盾。我们精心规划的职业路径、完美无缺的旅行攻略、万无一失的创业方案，常常被一个突如其来的念头或意外彻底打乱。钱德勒在提醒我们，敬畏现实的复杂性和偶然性，比沉迷于自己设计的“完美剧本”更重要。真正的能力和智慧，体现在应对混乱、在无序中建立秩序，而不是活在自以为天衣无缝的幻想里。

所以，钱德勒的核心观点是：真实远比虚构更复杂、更粗粝。追求“逻辑完美”有时是一种逃避，敢于直面并描绘生活的“混乱气息”，才是更高级的诚实与能力。这不仅关乎写作，更是一种生活哲学。