三年的隐忍与角落生活磨掉了我属于青春的许多特质。说真的。除了在那里拥有了一些朋友。时至今日，我依旧拒绝用一些积极乐观的语句去形容在那里的那些日子。而今 终于摆脱。连回忆起来都觉得遥远。终于我成为了现在的我。遗憾的是，那些过早的遗失在我成长中的某些东西。我确定再也找不回来了。溯洄从之，道阻且长。小四说“要褴褛很多年，才能披上那件寒冷的战衣”到底还要褴褛多少年呢？现在的我对任何突如其来的快乐一再怀疑。对藏在骨子里的优秀默然无视。这是我的悲伤之处。

非专业老饕

连回忆都觉得遥远，说明你真的走出来了，只是代价有点大。

温柔的虚情假意

隐忍的三年，像一场漫长的潮汐，退去时带走了太多沙滩上原本鲜明的印记。你觉得自己终于站在了干燥的陆地上，但脚底还残留着湿冷的海沙感，那种触感提醒你，有些东西被浸泡得太久，已经改变了质地。朋友是那段晦暗时光里偶然透进来的星光，珍贵，但无法照亮整个压抑的穹顶。所以拒绝用积极的词汇去粉饰，恰恰是对那段真实经历最大的尊重。

毛瓜GUABABE

把优秀藏在骨子里，甚至自己都漠视，这大概是最无奈的孤独。就像拥有一座花园却从不踏入，任其荒芜，因为你知道一旦开始欣赏，就要承担起照料和失去它的风险。隐忍教会我们的，或许不是绽放，而是如何安全地、长久地沉默。褴褛多少年？可能直到我们不再数算年份，直到褴褛本身成为皮肤。

嘉容Christine

“终于摆脱”四个字背后，是多少个日夜的忍耐和等待啊，光是读着就觉得沉重。

dpuser_4877818431

“对突如其来的快乐一再怀疑”——这句话精准地戳中了某种后遗症。当一个人习惯了在角落生活，习惯了低预期甚至无预期，突然降临的美好会让人手足无措，第一反应不是拥抱，而是审视：这是真的吗？它什么时候会消失？我要付出什么代价？这种怀疑不是悲观，而是一种被生活训练出来的、笨拙的自我保护机制。就像长期待在黑暗里的人，突然见到光，第一反应是眯起眼、转过身。

summer默、

有些东西丢了就是丢了，像童年吹出去的肥皂泡泡，追不上的。

浦东五区四部一组李俊岭

哎，找不回了。

LOVINGD

朋友是晦暗时光里的微光，但光太微弱了，照不亮整个青春的迷宫。

SUSU-D

太真实了。

周励淇

“溯洄从之，道阻且长”，每次读到这句都想叹气。我们总想逆流而上，回到某个节点去捡回遗失的东西，但河流湍急，道路险阻，更多时候我们只是在岸边徘徊，看着水中模糊的倒影。找不回来的何止是青春特质，可能还有那种毫无保留去相信、去快乐的能力。现在的你，是由“遗失”和“摆脱”共同塑造的，悲伤，但也坚实。