月亮西斜了，一副意兴阑珊的样子。有鸟啼，粗嘎嘶哑，是乌鸦。那月亮被它一声声叫得更黯淡了。江岸上，想已霜结干草。夜空里，星子亦如清霜，一粒粒冷绝凄绝。

icecream_04_08

星子如清霜，这个比喻既美又残酷。美在晶莹，残酷在它的冷和易逝，虽然星星本不如此。

小蜜蜂酿蜂蜜

看着这段描写，我想起去年冬天一个人去江边等日出。凌晨的风像刀子一样，江面黑黢黢的，只有远处桥上的灯是暖的。我也看到过那样的月亮，低低的，惨白，好像一夜没睡。那时候觉得，所有的热闹都和自己无关，世界就是一个巨大的、冰冷的容器。后来天亮了，霜化了，一切如常，但那个夜晚的冷，好像渗进了骨头里，偶尔还会在相似的时刻冒出来。张晓风写得太准了。

Rinka~

月亮都意兴阑珊了，人还能有什么兴致呢？万物有情，不过是人的心境投射罢了。

Cloris

“星子亦如清霜”，这个比喻绝了。霜是冷的，是短暂的，天亮就化。星星那么远，那么永恒，却也被写出了转瞬即逝的凄清感。张晓风是不是想说，在某个极度孤独的视角里，连永恒的事物都显得脆弱而冰冷？这种把宏大和渺小、永恒与刹那并置的手法，真的很有冲击力。

易捷网络

“不朽的失眠”，这个书名和这段文字真是绝配。失眠的感觉确实像是被凝固在时间里，成了永恒。

POPO1123

把星星形容成“一粒粒”，好有质感，好像真的能伸手摘下一颗冰冷的颗粒。

snoy

失眠的人看世界，果然一切都蒙上了一层倦怠和清冷的滤镜。连星星都像是结的霜。

yang杨小胖吃不胖

这让我想起古人诗词里的羁旅愁思。“月落乌啼霜满天”，虽然情境不完全一样，但那份孤寂和寒凉是相通的。张晓风继承了那份古典的意境美，又用更现代、更细腻的白描笔法写出来，让今天的读者也能瞬间被带入那个霜结星冷的江岸夜晚。好的文字果然能穿越时间。

鹤初

每次读到张晓风的散文，都觉得她的文字有魔力，能把一瞬间的感官体验无限放大、拉长，让你沉浸其中。这一段对声音和光线的捕捉尤其细腻。乌鸦的叫声“叫得月亮更黯淡”，是通感吧？声音有了颜色和重量，压在人心上。这种写法，让画面不再是静止的，而是有了动态的、侵蚀性的力量。

未完的小说2016

江岸，霜草，哑鸦，斜月。几个元素一组合，中国古典诗词的意境全出来了，但又是现代的散文笔触。