가장 외로운 사람이 가장 친절하고 가장 슬픈 사람이 가장 밝게 웃는다. 왜냐하면, 그들은 남들이 자신과 같은 고통을 받는 것을 원치 않기 때문이다. 最孤独的人最亲切,最难过的人笑得最灿烂,这是因为,他们不想接受别人的自信和共同点。
— 《素媛》
当你觉得人生艰难,每一步都像在爬坡时,这句话或许能给你一个意想不到的答案。
源自福克纳的《我弥留之际》。小说讲述本德仑一家为完成母亲艾迪的遗愿,扶灵返乡的荒诞苦难之旅。这句话并非书中人物的直接台词,而是凝结了这场“奥德赛”般旅程的核心精神——生命的意义,往往诞生于最深的泥泞与混乱之中。
句子出处
在小说那场充满死亡、洪水、大火与人性私欲的送葬之旅中,“低谷”是具象的磨难,也是人物精神的深渊。爬上山,象征着履行承诺、对抗命运所需付出的极致努力。而坐车下山,则是一种反讽与解脱:所有艰辛奔赴的终点(埋葬母亲),本身或许只是一个回归原点、甚至略带荒诞的“下坡”。它揭示了生命的悖论:我们奋力向上的过程本身,就是在为必然的坠落积蓄重量与意义。
现实启示
它击碎了“攀登顶峰即成功”的单一叙事。现代生活充满无形的“山”:KPI、社会时钟、同龄压力。这句话提醒我们,重要的或许不是山顶的风景,而是在“爬”的过程中所淬炼的耐受力与生命厚度。“坐车下山”可以理解为一种允许自己休息、切换赛道、甚至坦然接受周期低谷的智慧。孕育我们的,正是那些看似下沉的时刻。
小结
这句话以一种冷峻的幽默,将生命的苦难与救赎、努力与荒诞并置。它不说教,而是展示:人生就是一场负重爬坡,只为获得那份看清并接受下坡路的坦然。意义不在峰顶,而在整个起伏的曲线里。
陶匠的坡
老陶匠的窑,建在山坡上。每次烧窑,他都要徒步将沉重的泥坯背上去,风雨无阻。年轻人不解:“为何不把窑建在平地?”老人答:“窑火在坡上,烟才走得顺,器皿的筋骨才烧得硬。”多年后,老人不再上山。他将毕生所得换成一辆小货车,载着满车精美的陶器,轻松驶下山坡,去往更远的集市。年轻人忽然明白,那些年背坯爬过的陡坡,从未消失,它们只是化作了车轮下平稳的道路,和器物里沉静的釉光。
适合陷入职业倦怠时
提醒自己,当下的“爬坡”是在为未来的视野和选择权积蓄燃料。
适合经历重大挫折后
将低谷重新定义为生命的“孕育期”,而非单纯的失去。
适合为长远目标苦熬时
给艰辛一个浪漫的理由:现在每一步,都是为了将来能更从容地“下山”。
评论区
無敵小白
《我弥留之际》整本书都萦绕着一种黑色的幽默,福克纳笔下的本德仑一家运送遗体,何尝不是一次荒诞又艰辛的“上山”?而最终一切尘埃落定,各自散去,就是那趟“下山”的车吧。深刻得让人脊背发凉。
李拜六呀
杠一下:那如果爬上去发现没有下山车呢?或者车票贵得买不起呢?岂不是白爬了?
.杨江英
这让我想到创业,前期所有积蓄都砸进去,每天焦虑失眠就是在“低谷孕育”。等到公司有点起色,就像爬到了半山腰。真到了上市或者被收购那天,坐车下山,反而有种不真实的空虚感。目标达成后的茫然,谁懂?
微微一笑Guolier
为了坐车下山而爬山,这个目的本身就好荒诞啊,但人生很多事不就是这样吗?追求一个结果,结果可能索然无味。
小主熙熙
《我弥留之际》里,艾迪的遗愿是回娘家安葬,这场运送就是一次终极的“下山”吧,对所有人都是解脱。
王巧英
叹息。多数人只看到了坐车下山的惬意,没看到爬山时摔的满身泥,甚至掉下悬崖的人。
米菲兔里的星星
福克纳总是能把最残酷的事,用最平静甚至戏谑的笔调写出来。这句话就是典型,细想之下全是生活的重量。
兜兜1_1转转
我们爬的不是山,是世俗定义的“成功”阶梯。爬到顶了,发现风景也就那样,还不如半山腰的野花好看。
浙江卫视《奔跑吧》
这句话让我想起自己最艰难的那段日子,每天加班到深夜,回到出租屋连泡面都懒得煮。但正是那种绝望的谷底,让我咬牙学了新技能,现在反而感谢那段暗无天日的时光。低谷不是终点,是蛰伏的洞穴。
宇宙无敌超级嘬女
想起小时候拼命学习想离开小城,现在在大城市站稳了,却常常想坐车回到起点。一个循环。
가장 외로운 사람이 가장 친절하고 가장 슬픈 사람이 가장 밝게 웃는다. 왜냐하면, 그들은 남들이 자신과 같은 고통을 받는 것을 원치 않기 때문이다. 最孤独的人最亲切,最难过的人笑得最灿烂,这是因为,他们不想接受别人的自信和共同点。
— 《素媛》
I am the Alpha and the Omega, the Beginning and the End. To him who is thirsty I will give to drink without cost from the spring of the water of life.
— 《圣经》
多少次我躺在陌生的屋檐下,突然想起家来。
— 《我弥留之际》