你读过毛姆的小说吗,这几天我在读毛姆的小说呢,我什么都不想干,就想像里面的人一样,使劲地‘晃膀子’,你想和我一起使劲‘晃膀子’吗?我们买一大堆碟,舒服地睡一觉,醒来就看碟,听音乐。烟抽完了就出门溜达一圈,买包好烟,买盒牛奶,东晃晃西荡荡。
— 周嘉宁 《密林中》
当美梦成为最残忍的醒来,我们该如何自处?
源自青年作家周嘉宁的散文集《荒芜城》。这段文字是她为书中同名小说撰写的创作手记,记录了小说原名《做到难过的梦,也不要难以相信》的由来。背景是大约两年前的北京,记忆里是漫长的冬春之交、漆黑的夜空、护城河上的白雪,以及河面上孤独的钓鱼与溜冰者。作者在夜晚常被“过分美好”的梦惊醒,醒来后面对令人窒息的反差。这段文字是她为了谈论小说,不得不重新打捞的、已被时间稀释的黑暗情绪。
句子出处
这句话作为小说原名,诞生于作者个人情感的低谷期。它并非鼓励盲目乐观,而是一种在剧烈心理落差下的自我告诫和脆弱坚持。当时的作者频繁经历一种特殊困境:梦境美好到不真实,醒来后的现实却格外荒凉。这种对比不是恐惧,而是深刻的失落与割裂。“也不要难以相信”是一种对自我认知的挣扎——既承认梦境带来的冲击与落差是真实的、值得“难过”的,同时又试图稳住心神,告诉自己“即便如此,也别完全失去对美好的感知力”。它是在...
展开现实启示
在现代语境下,它精准地击中了当代人的一种普遍情感体验:预期与现实的落差。我们被各种信息塑造出关于生活、事业、爱情的“美好梦境”,但现实往往粗糙平凡。这句话启发我们,不必否认那份因落差而产生的“难过”,那是真实的感受。更重要的是,在感到幻灭之后,不要就此陷入彻底的怀疑主义,失去对所有美好的基本信任。它教我们一种成熟的温柔:允许自己为幻灭而悲伤,但悲伤过后,依然保有一丝对世界可能性的、审慎的相信。这是...
展开小结
归根结底,这句话探讨的是如何处理内心图景与现实世界的裂缝。它不提倡粉饰太平,也不赞成彻底 cynic。它承认“难过”的正当性,但将重点落在了“相信”这个动作上——即使带着伤痛和怀疑,也尝试去完成“相信”这个行为本身。这是一种在破碎之后,依然选择构建意义的勇敢。
白瓷杯与黑咖啡
李薇有个持续了半年的梦,梦里她设计的方案被客户盛赞,会议室洒满阳光。每次醒来,面对的都是邮箱里冰冷的修改意见和灰蒙蒙的晨光。她开始害怕入睡,因为醒来后的失落太具体。又一个从美梦中醒来的清晨,她照例感到一阵熟悉的窒息。但那天,她没立刻跳起来查邮件,而是起身,慢慢地磨豆子,煮了一杯黑咖啡。咖啡很苦,像她的现实。但她拿起那个印有裂缝金缮花纹的白瓷杯——那是她上次项目失败后买给自己的礼物,意为“接纳不完美”。她喝着咖啡,看着杯上的金线,忽然明白了:那场美梦带来的难过是真的,但梦里那份对自身价值的确认,或许也不必全盘否定。她依然要面对难搞的客户和繁琐的修改,但心里那点被梦点燃的、关于“好设计”的微光,她选择“不要难以相信”。她带着这点光,坐回了电脑前。
适合在事业/学业受挫后自我疗愈时
当现实结果远低于预期,用它来安放失落,同时悄悄重燃内心的火种。
适合记录一段无果而终的深刻感情
承认那段美好带来的后续疼痛,但也不否定美好本身的真实性。
适合作为个人座右铭或日记扉页语
提醒自己在任何境遇下,都保持一种“脆弱的相信”的能力。
评论区
allan0118
从博客到成书,那些记忆被文字固定下来,就不再只属于作者一个人了。
JACKY1126
周嘉宁的文字总是带着一种冷冽的温柔,能把很私人的情绪写得让所有人都感到共鸣。
lisijie310
为什么美好的东西在梦里,醒来就要面对荒芜?这世界不能公平一点吗。
maggie沐其
“荒芜城”这个名字改得好,比原来的名字更有余味和想象空间,也更有力量。
小葵的桃子🍑
写得很细腻。。
无敌小熊猫丶
北京从冬天到春天的过程,永远在进行中,像极了某些永远无法抵达的期望。
Sylvia湫
在夜晚的噩梦中惊醒,其实是因为白天不敢面对的恐惧,都堆积到了梦里。
loverjoyce
写作就是把结痂的伤口重新撕开给人看,还得保持冷静的笔触,太难了。
孙耀威
窒息感扑面而来。
丫o丫o丫o
情绪稀释了,但为了写作要重新打捞,这个过程本身就需要巨大的勇气吧。
你读过毛姆的小说吗,这几天我在读毛姆的小说呢,我什么都不想干,就想像里面的人一样,使劲地‘晃膀子’,你想和我一起使劲‘晃膀子’吗?我们买一大堆碟,舒服地睡一觉,醒来就看碟,听音乐。烟抽完了就出门溜达一圈,买包好烟,买盒牛奶,东晃晃西荡荡。
— 周嘉宁 《密林中》
“阳阳,我告诉你,我人生中只为两个女人哭过,一个是我妈,一个是你。你离开以后我大哭,然后我就去意大利做展览了,签证迟到,转机半夜抵达,下雨找不到旅馆,身上的钱通通都是借来的,每天睡四个小时。结果收到你发来的生日短信,说什么祝我成为海贼王,去你妈的,去你妈的阳阳。老子就是海贼王,不用你告诉我。”
— 周嘉宁 《密林中》
他直接、粗鲁,甚至自私,却因此而闪闪发亮。他如同空悬在头顶的太阳,用简单暴戾的方式照亮周围所有人。然而他的抛弃也来得同样直接,在彻夜的倾谈,掏心掏肺的彼此欣赏之后,他的注意力又迅速被新的人或者事物吸引。而他对此几乎没有负疚感。
— 周嘉宁 《密林中》