一个人可以慢慢习惯任何事,没有什么会让他觉得陌生。也明白背叛不过是失败和饥饿的另一个代名词。
-- 雷蒙德・卡佛 《限额》
当世意义
现世意义
小结
胡子的三天
适合反思内卷文化时
当感觉被“有用性”绑架,提醒自己价值不止于生产力。
适合为新生活方式辩护时
理解反对声音可能源于他人对既定路径的依赖与不安。
适合观察小城社会时
洞察那些不言自明的规则如何塑造每一张面孔。
评论区
l z q
渔业、锯木场、商店……人生的选项少得可怜,难怪会对不同如此警惕。
小狐狸安
小镇的封闭性就在于此,用一套僵化的标准审判所有人。
橙子到碗里来
典型的卡佛式小镇素描,沉闷,压抑,人的可能性被压缩到极致。
妞兜兜没有腰哇
世界的末端不在天涯海角,而在这种思想贫瘠、拒绝多样性的地方。
sunshiniii
我认识一个这样的人,他提前退休后开始留胡子,每天只是读书和散步。邻居们起初窃窃私语,后来干脆当面问他是不是身体出了问题。他最终剃掉了胡子,又去找了份零工。小镇的引力,强大到足以扭曲一个人的形状。
我就是天骄
阿卡塔,一个被海洋和森林气味包裹的沉闷小镇。在这里,男人的价值似乎只与他的工作挂钩,胡须成了无所事事的象征。我想起我的叔叔,一个热爱写诗却被迫在渔船上耗尽一生的男人,他的胡子总是刮得干干净净,仿佛那样就能刮掉骨子里的不驯。
若若纯
唉。
水瓶座A型
难道就没有在家写作、画画,或者单纯思考的人吗?在阿卡塔大概没有。
潔西嘉
想起了《大教堂》里的那种疏离感,人和人之间隔着厚厚的偏见之墙。
何晗
这种氛围让人窒息,仿佛不融入那股木材和鱼腥味,就不配呼吸这里的空气。
一个人可以慢慢习惯任何事,没有什么会让他觉得陌生。也明白背叛不过是失败和饥饿的另一个代名词。
-- 雷蒙德・卡佛 《限额》
夜里不睡的人,白天多多少少总有什么逃避掩饰的吧。白昼解不开的结,黑夜慢慢耗。Don't sleep during the day at night, more or less what escape hide it. The day cannot solve the knot, the night slowly consumes.
-- 雷蒙德・卡佛 《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
Don't complain, don't explain. 不抱怨,不解释。
-- 雷蒙德・卡佛
与你与我与他人,生活有时候步履维艰
-- 雷蒙德・卡佛 《请你安静些,好吗?》
我不是个玩世不恭的人,依我看,也不是个很严厉的人。我的看法是现在的男人在这两个方面都得具备一点。我还相信工作的价值――越辛苦越好。不工作的人有太多的时间,太多的时间来沉溺于自己和自己的烦恼之中。
-- 雷蒙德・卡佛 《请你安静些,好吗?》
我感觉我的心越来越容不下感情,在这方面我好像会过敏。或者说,是脆弱。我有个朋友,他为前女友买了很多东西,分手后觉得不值,于是想要回来。甚至不断骚扰对方恐吓对方。那一瞬间,我甚至感到遇人不淑。我从未想过两个相爱过的人竟能分裂至此,两座因为爱情连接起来的孤岛竟会在某一天分崩离析后容不下彼此的存在。这太恐怖了。 当我们在谈论爱情得时候,我们到底在谈什么?
-- 雷蒙德・卡佛 《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
这是我接下来做的。我跪了下来,一个像我这样的大块头,我捧起她的衣角。我在地板上干什么?我希望我能说出来。但我知道这是我应该待的地方,我拉着她的衣角跪在那里。
-- 雷蒙德・卡佛 《雷蒙德・卡佛短篇小说自选集》
男孩侧过身来,看着他父亲向门口走去,手放在了灯开关上。男孩这时说道,“爸,你会觉得我在发神经,但我真希望你小时候我就认识你。我是说,和我现在一样大的时候。我不知道怎么说才好,但我有时会觉得孤单。就像是――就像是刚一想这些事,我就已经开始想你了。这实在是太奇怪了,是不是呀?不说了,请别把门关上”。
-- 雷蒙德・卡佛 《雷蒙德・卡佛短篇小说自选集》
不知道过了多久,我才停下来望了望你
-- 雷蒙德・卡佛 《请你安静些,好吗?》
厄尔堆上他最绝妙的微笑,并把这个笑容保持着,直到他觉得自己的脸都变了形。
-- 雷蒙德・卡佛 《雷蒙德・卡佛短篇小说自选集》