关于女人的美，在我眼里分为三类。第一种是美艳皮囊，是普世标准，红唇白齿，长腿纤腰，一个眼风就够夺魂摄魄。第二种是糅合反差，是妙不可言，诸如风尘里养出的书卷香的闺秀，绿林里杀出的清净的小姐。第三种是清，是淡，是空无一物，是你不死的浪漫的来源，是坐起的菩萨躺下的山水。

Mini900927

其实还有第四种——知道自己属于第几种的女人。这种自觉比美本身更耀眼，像给星空命名的人。

你们男朋友

认识个女刑警，平时雷厉风行，破获大案那晚却在办公室听《牡丹亭》。她说：“恶看得太多，需要点极致的美来平衡。”

tianlanjay30

林鹤连这话让我想起《红楼梦》里的香菱，学诗时那种痴态，把污泥般的日子过出了水印木刻的质感。

一颗猪精🐽

第三种美其实是种选择权吧？可以选择浓墨重彩，却偏要留白。像故宫的藏品，最好的那个格子往往是空的。

泡泡球吃鱼

我母亲那代人不讲“反差萌”，她们在纺织机轰鸣中背宋词，在煤油灯下学素描，美得理所当然又惊心动魄。

imkelly

读到这段话时，我正在深夜的咖啡馆改方案。邻座有个女孩，素面朝天，戴黑框眼镜，专注地敲代码。她突然抬头望向窗外雨幕，眼神空茫得像盛满了整条银河。那一刻我懂了，第三种美不是空无一物，是把整个宇宙的寂静都装进了寻常的躯壳里。她起身离开时，在玻璃上呵了口气，画了颗歪扭的星星。

yukimason

想起我小姨，年轻时是十里八乡有名的美人，后来跟个穷画家私奔。去年在菜市场遇见她，系着围裙跟鱼贩砍价，手指关节粗大，鬓角有白发。可当她拎着鱼回头喊我小名时，眼角的细纹突然漾开，那种被生活打磨过的温柔，比少女时期更让人心颤。这大概就是第二种美吧，风尘与书卷奇异地共生。

🖤MOMA摄影师🖤

在急诊科值夜班时，有个女人送醉酒丈夫来洗胃。她安静地填表、缴费，坐在走廊长椅上织毛衣。凌晨三点她丈夫醒来大骂，她收起毛衣针，轻轻说：“回家吧，汤还温着。”那瞬间我觉得她像尊菩萨，不是庙里镀金的，是被烟熏火燎过的陶土菩萨，裂缝里长出青苔。原来第三种美是种慈悲的承载力。

大耳朵👂熙熙

大学时隔壁宿舍有个女孩，每天五点起床练声，梦想进国家剧院。毕业前夜她在天台唱《牡丹亭》，月光把她的水袖染成淡蓝色。后来她在县城小学当音乐老师，朋友圈全是童声合唱视频。去年校庆她回来，站在当年练声的老槐树下，什么都没说，只是摸了摸树干。那种清寂的美，像褪色的戏服，依然撑着骨架。

july0705

在古董店见过把象牙梳，齿缝里缠着几根银白发丝。店主说这是民国姨太太的旧物，忽然觉得第一种美最易朽。