华美权杖之下是淋漓鲜血，是嘶吼悲鸣，是丑陋欲望。一旦握住，无论多重都不能再轻易放下。

缘来缘去缘如水

殡仪馆化妆师讲过，有些官员遗体特别难处理，因为长期握笔的手指已经僵硬成弯曲状，要用热毛巾敷很久才能掰直。

Q小琳儿

我姑父退休后还整天攥着单位发的保温杯，有次摔跤骨折都不肯松手，医生说掰开他手指时杯壁上全是汗渍腐蚀的指纹。

咸蛋黄吃吃

寺庙里扫地的老和尚说，最重的权杖是木鱼槌。他年轻时在藏经阁发现过一本明代方丈日记，其中一页写着：“今日又责罚了妄言的小沙弥，持槌时忽觉掌心滚烫。翻掌细看，竟是自己二十年前受戒时，戒师在我掌肉里烙下的‘嗔’字渗出血来。”老和尚给我看他的右手，虎口处有圈淡白色的环状疤痕，像某种永恒的握痕。

向波老师

权杖这个词让我想起爷爷的烟斗。他是村里最早的万元户，那根镶银的乌木烟斗代表权威，全家吃饭时他要先动筷子，孙辈压岁钱给多少全看他当天心情。去年痴呆后烟斗被收走了，他整天攥着遥控器当权杖，对着空电视喊：“把账本拿来！”姑姑们轮流扮演账房先生。原来人握着虚幻的权力，比握着实物更不肯放手。

Milky牛奶君

其实所有权力最初都是别人递过来的，可怕的是递过来的瞬间，你的手已经自动弯曲成了适合握持的弧度。

AnnieLeung_

考古队的朋友讲过一个西夏骨杖的故事。杖身用叛军胫骨制成，顶端镶着从战俘眼眶里掏出的玛瑙。但最诡异的是X光显示，骨杖内部灌满了水银，握持处有数十道细微裂痕。他说那不是使用痕迹，是历代持有者用指甲抠出来的，可能每个深夜，他们都会试图把权杖从自己掌心剥离，像剥离长进肉里的荆棘。

陈苗哒

菜市场卖猪肉的老王有把祖传砍骨刀，刀柄被血腌成了暗红色。他总吹嘘这刀斩过多少根肋排，直到有天他儿子车祸需要输血，老王撩起袖子时我们才看见——他两条小臂上全是刀柄形状的溃烂伤口。医生说那是长期接触腐败油脂引起的，老王嘿嘿笑：“这把刀啊，它也在吃我。”

momoyfy

这话让我想起公司年会上董事长醉酒后念叨：“你们知道我办公室那把黄花梨椅子多重吗？七十三斤，和我第一次行贿时的金条重量一模一样。”

Hai獭_

小区保安队长的对讲机永远调最大音量，他说不是怕听不见呼叫，是怕安静下来会听见自己当年在厂里当主任时的呵斥声。

Calarajin

驯象人手里那根铁钩最讽刺——尖端用来刺痛大象，但握柄处的凹痕其实是被驯象人自己的茧子磨出来的。