我一直期盼着她有一天走进店里， 像他母亲一样， 温柔，善良，有和煦的笑容。 我没能带领她成长， 没能听她叫我爸爸， 不明白她所受的苦难， 不知道她出版第一本书时是否有喜悦， 我只能每日擦拭着那支古董杯子， 守着这一片经营半生的净土。 “生命，即是罪恶本身。” 无论她犯下什么样的罪孽， 都由我来偿还吧。

豆芽

“和煦的笑容”，这个形容好具体，又好模糊。越是具体，想念起来就越痛。

喵了个咪咪

唉，这种代偿心理，真的能换来内心的平静吗？还是只会让愧疚的雪球越滚越大。

CHEN陳拾壹

“没能听她叫我爸爸”。六个字，一场海啸。称呼是世上最短的咒语，一旦被赋予，就建立起不可撤销的连接。没有这个称呼，所有的付出都像投进无底洞的信，没有回执，只有坠落的过程。这种沉默的父爱，是带着倒刺的。

KaeLynn酱

太沉重了。。

猴哥爱动漫

有点没看懂，她为什么没走进店里？是去世了，还是决裂了？

Weixin_2320576381

这种一厢情愿的赎罪，感觉更像是一种自我感动。对方可能根本不需要，甚至不知道。

月半小日月

守着“净土”这个说法真讽刺。哪里有什么净土，不过是用记忆和遗憾围起来的一座孤岛。岛上的每件物品都是一个墓碑，纪念着未曾发生的故事。擦拭杯子，更像是一种招魂仪式，奢望着某一刻，魂兮归来。

六桥

芳村功善是谁？搜了一下，原来是《东京喰种》里的人物。这句独白放在上下文里，确实更悲凉了。

Lily209420

每日擦拭，这个动作已经变成肌肉记忆了吧，甚至不需要思考，就像呼吸一样。

Laseta

让我想起我爷爷，一个老木匠。他总念叨我姑姑，说她小时候手巧，能雕出漂亮的花。后来姑姑远走他乡，再无音讯。爷爷直到去世前，还在擦拭一套他亲手打给姑姑当嫁妆、却从未送出的桌椅。有些等待，没有归期，只有日复一日的擦拭，把念想都磨进了木纹里。