老饲养员病死的那天,动物园里唯一的长颈鹿失踪了,挤满风信子的围栏完好如旧,淋了一夜雨的松软土地不曾印上足迹。黎明时分的葬礼如期而至,那位老人的小孙女在酣睡中被轻轻摇醒,摊开手心紧握的两颗棕色宝石,说自己梦见一只会飞的长颈鹿。