因为待在一起的时候,至少在阿春的身上,我好像慢慢懂得了男人的喜好。 并不是内在的魅力。 如果说是内在魅力的话,那她也许不过是个神经质的、怪怪的、并不讨人喜欢的女人而已。不过阿春在外貌上,有一种特别的东西。就仿佛是女人本身所具有的一种淡淡的意象……在内衣映衬下的柔和的身影,在长发的光影中半隐半现的瘦削的双肩,锁骨上奇异的凹陷,胸部上绝对无法触摸的遥远的曲线,这种意象整体的不安定的跃动的感觉。在阿春身上,确实有这些东西存在。
— 吉本芭娜娜 《白河夜船》
在生活的厨房里,我们被反复煎熬,却也因此烹煮出坚韧的灵魂。
源自日本作家吉本芭娜娜的小说《厨房》。故事主角樱井美影在接连失去所有亲人后,陷入巨大的孤独与绝望。她唯一感到安宁的地方是厨房,并在那里遇到了收留她的田边雄一及其“母亲”。这句话是她内心独白,是在深渊边缘对自己许下的生存誓言。
句子出处
这句话诞生于主角被死亡与孤独彻底击垮的时刻。它并非胜利的宣言,而是在废墟中为自己搭建的第一根支柱。在小说中,“厨房”是冰冷世界里的温暖角落,而这句话则是主角为自己点亮的、内在的精神炉火。它意味着接纳痛苦为生命必经的流程,并在此刻就承诺未来——承诺自己会带着伤痕,笨拙但持续地活下去。
现实启示
对现代人而言,它精准地描述了“韧性”的养成过程。我们面对的“深渊”可能是职场挫败、情感创伤或意义危机。这句话的启示在于,它不美化痛苦,而是将“沉下去”和“站起来”都视为成长的平等环节。它鼓励我们将目光从“避免摔倒”转向“练习爬起”,把每一次挫折都视为灵魂的“风霜”,是让生命纹理更深刻的刻刀。
小结
这本质上是一份与自己签订的生存契约。它不承诺苦难会结束,但承诺自己绝不在此停步。它把“成长”定义为一种动态的、包含坠落与上升的完整循环,赋予人一种悲壮而温柔的前行力量。
陶匠与有裂痕的碗
年轻的陶匠烧制出一只近乎完美的碗,却在出窑时意外摔出一道裂痕。他沮丧地想丢弃它。老师傅接过碗,沿着裂纹用金粉细细描绘,烧制成金色的河流。裂痕成了碗上最独特的风景。陶匠顿悟:此后他不再惧怕制作中的意外开裂。每一次“失败”都成了他创造“金缮”艺术的起点。器物如此,人生亦然,最深的裂痕,或许正是光开始照进来的地方。
适合遭遇重大挫折后自我重建
将当下的痛苦正常化,视作漫长成长线中的一个节点,给予自己爬起来的心理许可。
适合作为长期奋斗的座右铭
提醒自己目标不在于永不跌倒,而在于跌倒的次数永远比站起来的次数少一次。
适合鼓励陷入低谷的朋友
不空洞地安慰“会好起来”,而是肯定对方“正在经历风霜”的勇气,陪伴其积蓄力量。
评论区
Kasey的穿搭自习室
这话让我想起一个朋友,创业失败四次,负债百万。每次都说“这次真的站不起来了”,但过几个月又见他琢磨新点子。他说不是坚强,是习惯了,就像肌肉练出了耐痛性。深渊待久了,黑暗里也能看清几块石头,踩着踩着就上来了。
lxlululu
风霜挫折这些词被用烂了,但深夜便利店独自吃便当的滋味,才是具体的。
晨鑫焱
真实的人生不是热血漫画,没有“爆发小宇宙”就逆转。更多是像这句话描述的:反复掉下去,挣扎着爬上来,浑身泥泞。但每次爬上来,手里多少会多抓一把泥土——那就是活下去的凭据吧。
小饭粒funni
经历过亲人突然离世的人才真正明白“一次次沉入深渊”的重量。不是小说里的修辞,是真实地不想起床、不想吃饭、看到任何相关物品都会崩溃。但就像书里写的,生活还在继续,厨房的灯总要打开,冰箱总要填满。站起来有时候只是走去厨房倒杯水那么简单,又那么难。
halo
芭娜娜的书总有种神奇的治愈力,明明写的是最痛的事。
麦子麻麻
经历过重大背叛的人点点头。信任碎了,一片片捡起来粘好,虽然全是裂痕。
人美话少
成年人的成长,就是沉默着掉下去,再沉默着爬上来,不对任何人说。
顾若冉
经历三次裁员后,我对“重新站起来”有了新的理解:有时候是跪着挪。
张哥说萌宠
吉本芭娜娜的主角从来不大喊口号,他们只是继续活着,活着就是抵抗。
kitty
厨房是本好书。
因为待在一起的时候,至少在阿春的身上,我好像慢慢懂得了男人的喜好。 并不是内在的魅力。 如果说是内在魅力的话,那她也许不过是个神经质的、怪怪的、并不讨人喜欢的女人而已。不过阿春在外貌上,有一种特别的东西。就仿佛是女人本身所具有的一种淡淡的意象……在内衣映衬下的柔和的身影,在长发的光影中半隐半现的瘦削的双肩,锁骨上奇异的凹陷,胸部上绝对无法触摸的遥远的曲线,这种意象整体的不安定的跃动的感觉。在阿春身上,确实有这些东西存在。
— 吉本芭娜娜 《白河夜船》
在我心是好这将发生的质会出,也开年随着看还出大每国年龄的增长主了好看下想融化殆尽。嘿!将界还也风的,“最好种当是一说在所知”出大每国类的说法,根本出大每国第说不通。
— 吉本芭娜娜 《哀愁的预感》
“有几年连我自己都已经忘却的时光沉睡在我的体内。在我很小的时候,有一段时期其实是相当硬气而悲惨的,我绞尽脑汁想要保护母亲。我不会去怀恨什么人,也不会钻牛角尖。那一段和母亲两人生活的年代,成为永远无法与别人分享的某种东西,永远留在我的内心深处。嗯,我觉得那种东西是有的。我为什么这么说,是因为在遇到雪野小姐之前,我把这忘得一干二净。那些令人怀恋的事物,心痛的事,咬牙切齿一筹莫展之类的事,她就代表着所有这些情感。只要看见她撑着雨伞穿过雨中的校园走来,我就会无法抑制发疯的冲动,眼看就要回想起什么。” “所谓的恋爱,一般大家都会那样的吧。”
— 吉本芭娜娜 《哀愁的预感》