가장 외로운 사람이 가장 친절하고 가장 슬픈 사람이 가장 밝게 웃는다. 왜냐하면, 그들은 남들이 자신과 같은 고통을 받는 것을 원치 않기 때문이다. 最孤独的人最亲切,最难过的人笑得最灿烂,这是因为,他们不想接受别人的自信和共同点。
— 《素媛》
青春散场的瞬间,原来藏在一声铃响里。
这句话描绘了学生时代一个极具仪式感的告别时刻——考试结束。它没有直接写离别,却用“时间一到,试卷一交”这个具体动作,宣告了一段集体生活的戛然而止,以及身份上从“在校生”到“上一届”的悄然转换。
走廊尽头的称谓
高考最后一科结束的铃声响起,李响放下笔,长舒一口气。走出考场时,他碰见了班主任老陈。老陈像往常一样拍了拍他的肩膀,笑着说:“考完了就好,放松放松。”李响点点头,想问点什么,却不知从何问起。一周后,他回学校取档案,路过曾经喧闹的教室。他看见老陈站在讲台上,对着下面陌生的面孔,正用熟悉的语气说着:“上一届有个学长,这道题用了另一种很巧妙的解法……”李响在窗外停住了脚步。阳光透过玻璃,照在那些崭新的、充满朝气的脸上。他突然无比清晰地意识到,那个被老陈挂在嘴边举例的“上一届”,此刻正站在走廊的阴影里,安静地成为了故事本身。
适合毕业季发朋友圈
配一张空荡的教室或堆满书的角落照片,告别感拉满。
适合写进同学录的扉页
为那段并肩作战的岁月,画上一个最有共鸣的句点。
适合感慨时光流逝的深夜
原来我们被时间推着走,连回头都来不及。
评论区
水依湄
去年今日,恍如隔世。
oneWilliam成
翻到毕业留言册,同桌写“十年后要当科学家”。他现在开火锅店,去年同学会带来秘制底料,比当年写的理想实在多了。
玩书
孩子问我:“爸爸的青春是什么样子的?”我打开铁皮盒子,里面只有干枯的栀子花瓣——高考那天别在校服上的,现在连香气都成了记忆。
发痴
时间从来不说再见。
我叫青青青草的青
那年夏天,教室里的风扇吱呀作响,粉笔灰在阳光里打着旋儿。最后一科结束的铃声响起时,我忽然想起高一开学第一天,班主任指着讲台说“三年很快”。当时觉得是句客套话,现在才懂那是句温柔的预言。我们交卷时,交出去的其实是整个青春。
dpuser_35034038433
其实老师早在我们之前就成了“上一届”。去年教师节回学校,发现当年总板着脸的年级主任居然在学用智能手机。他眯着眼问我:“现在是不是都用电子试卷了?”那一刻突然明白,时间的考场里,我们都是考生。
呱呱叫_0105
同学会最唏嘘的时刻:当年总考倒数第一的兄弟,如今是上市公司的老板。老师敬酒时说“我早就看出你有出息”,全桌都笑了。
L姓xx神秘人
公司系统里“入职年份”那栏,我的数字已经比新员工大整整一轮。就像当年看着光荣榜上陌生的学长名字,现在轮到自己被仰望。
luck1988
表妹今年高三,问我最后一个月该怎么过。我说不出什么大道理,只告诉她:好好记住同桌侧脸映在窗玻璃上的样子。因为多年后你会发现,有些人这辈子见的最后一面,就是考场门口那句“加油”。
胡可
监考老师收答题卡时,纸张摩擦的声音像潮水退去。忽然很想知道,十年前坐在这张桌子前的人,现在过着怎样的人生?他会不会在某天深夜,忽然想起这个闷热的午后,想起橡皮擦落在水泥地上的轻响?
가장 외로운 사람이 가장 친절하고 가장 슬픈 사람이 가장 밝게 웃는다. 왜냐하면, 그들은 남들이 자신과 같은 고통을 받는 것을 원치 않기 때문이다. 最孤独的人最亲切,最难过的人笑得最灿烂,这是因为,他们不想接受别人的自信和共同点。
— 《素媛》
I am the Alpha and the Omega, the Beginning and the End. To him who is thirsty I will give to drink without cost from the spring of the water of life.
— 《圣经》
只是上辈子欠了岁月一个人情,岁月要让我多等待,磨练我的心性。
— 沈从文 《雨后》