在‌夏日祭即将到来的倒数第三个‌雨夜里，在‌祭品离去的那一瞬间‌，无欲无求的神第一次产生了【痛苦】。 　　于‌是密密麻麻的【痛苦】让神无眠，将神困在‌原地，让神守在‌门边不愿离去

“我以晦朔春秋为聘，不知你愿否共我度完蜉蝣小年。”

“七夕快到了，你有什么想做的吗？” “有。” “什么啊？” “炸了鹊桥，能少一对是一对。”

你的过去我来不及参与，你的未来我奉陪到底。

— 余秋雨