我要怎么跟你解释，在我毫不犹豫地爱你时，恐惧同样无边无际。我要怎么向你证明，在我对你模棱两可时，爱同样漫无边际。

hwy827812047

建议作者试试用毛笔抄这句话，墨渍在宣纸上晕开的形状，特别像人类说不清道不明的心事。

家有一只喵

心理学上有个概念叫“情感矛盾性”，指对同一个人同时存在积极和消极感受。读这句话时我正处理着分手后的物品，发现他留在我这里的毛衣袖口还保持着挽起两折的习惯——那是他做饭时防止沾到油渍的动作。你看，连身体记忆都在证明曾经亲密无间，可为什么当初他说“爱”的时候，眼睛总在看窗外的飞鸟呢？或许人类本就是带着镣铐的舞者，越旋转越被铁链缠绕，直到分不清究竟是爱让我们自由，还是恐惧让我们完整。

c3c3c3

你说不敢确定的爱，会不会像没对焦的照片？模糊反而是它最真实的样子。

厨房于爱

上次在二手书店翻到本日记，扉页写着“给不敢署名的你”，结果全书都是空白页。

qingqingdd

那些深夜撤回的消息，其实都变成了电子幽灵，在服务器深处永远游荡。

退休闲赋在各种餐厅人士

做编辑时审过一篇小说稿，女主角总是用修正液涂改情书里的“爱”字。作者在批注里写：“这个细节来自我母亲，她至今保留着父亲当年涂改过的求婚信。”后来我特意去查资料，发现修正液是1951年发明的，而人类的情感纠葛却比这古老千万年。或许每个时代都需要自己的涂改液吧，把太浓烈的涂淡些，把太确定的涂模糊些，仿佛这样就能安全地靠近火焰。可涂改液总有剥落的时候，就像泛黄信纸上终将浮现的笔迹凹痕。

程瑾1717

建议搭配《星际穿越》里库珀看着二十三年影像那段，黑洞引力都没能把犹豫不决的眼神扭曲。

哈鲁哈噜哈噜

现代科技最残忍的发明大概是已读不回功能，把模棱两可量化成具体的数字计时。

姬小路lu

朋友说最怕看到对方输入状态显示“正在输入...”，超过三分钟还没消息，像等待永远不会落地的第二只靴子。

Darling琳

那天深夜翻到这句话，突然想起十七岁那个总在晚自习后送我回家的男生。他会在路口路灯下停住自行车，用校服袖子擦后座的水渍，动作认真得像在完成某种仪式。我问他为什么每天绕远路，他低头踢着石子说：“这条路的梧桐树比较茂盛。”其实我们都知道，茂盛的不是梧桐，是少年胸腔里扑通扑通快要跳出来的东西。后来他在同学录上写“希望你永远不必懂这种心情”，当时不明白，现在看到这句话忽然懂了——原来最汹涌的爱意里，真的藏着最深的怯懦。就像你明明想拥抱全世界，却连伸手触碰月光的勇气都没有。