不断重复的相遇与离别，那些如秘密般沉重的事情，想要说出来的时候，却又因为太过闪耀，而无法顺利地用语言表达出来。

这句话精准地描绘了夏目贵志这个角色的核心处境与内心世界。他能看见常人看不见的妖怪，拥有无数奇妙的、温暖的，有时也是悲伤的相遇。然而，这些经历对他而言是“秘密般沉重”的，无法向不理解他的普通人诉说。更关键的是，这些记忆本身并非灰暗的，它们“太过闪耀”——充满了真挚的情感和独特的光芒。正是这份美好与珍贵，让语言显得苍白无力，使得分享变得困难，最终成为只属于他一个人的、闪闪发光的秘密宝藏。

在现代生活中，它映照着我们每个人内心的“不可言说”。那些深夜涌上心头的复杂情绪、一段深刻却无疾而终的关系、一次改变人生的隐秘顿悟……它们都因为太过私人、太过纯粹，而难以找到合适的词汇和听众。这句话提醒我们，生命中最重要的部分，往往无法被完整地“表达”，只能被“感受”和“珍藏”。它鼓励我们接纳这种语言的无力感，并珍惜内心那片闪耀的、无需言明的风景。

这句话道出了人类情感的深邃与语言的边界。它告诉我们，最珍贵的经历，有时恰恰因其光芒万丈而无法分享。但这并非遗憾，而是一种温柔的宿命——让那些相遇与离别，成为我们灵魂里独一无二的星光。