月如砒,发如雪,朝为青丝暮成雪,是青春丧尽,无言的凄凉。
— 安意如 《美人何处》
一句戳心告白,道尽爱到骨子里的不舍与珍藏。
源自安意如的散文体传记《聊将锦瑟记流年》。这本书以诗意的笔触解读诗人黄仲则的生平与心境。这句话并非直接出自黄仲则的诗句,而是作者安意如以现代人的情感视角,对那种深入骨髓、铭刻于心的眷恋所做的极致诠释。
咖啡店主的“无用”账本
街角咖啡店的陈默,有一个从不示人的旧账本。里面记的不是收支,而是关于前女友林溪的碎片:“3月14日,她打翻摩卡,慌张的样子像受惊的鹿。”“7月22日,大吵,她说我永远不懂她。心像被攥紧。”“10月5日,最后一次见面,雨声很大,她没带伞的背影很模糊。”朋友劝他:“记这些痛苦干嘛?早该烧了。”陈默只是摇头。后来,林溪已成过往,咖啡店却因一款叫“凭据”的苦涩特调火了。客人问灵感,陈默笑笑:“有人说,连痛苦都舍不得丢,是因为那个人太美好,美好到让与之相关的一切,都成了我生命里不能删除的章节。”那账本从未帮他挽回什么,却让他完整地走出了那段时光。原来,固执地留下“凭据”,不是为了证明给谁看,而是对自己那颗认真爱过的心,有个交代。
适合在深夜整理旧物时感慨
当翻到带有岁月痕迹的旧物,这句话能精准表达那种连酸楚都觉珍贵的复杂心绪。
适合写在私密的日记或手账扉页
为自己一段深刻却无果的情感历程,做一个温柔而郑重的注脚。
适合用以理解一种深刻的怀旧情结
当旁人问起“为何还不放下”,这句话或许是最深情的答案。
评论区
一只喵_𓆝
有时候觉得,记住痛苦是为了提醒自己,下次别再那么傻了。
流言蜚语啦啦啦
安意如啊,她的书我高中时偷偷在课桌下看,被没收了好几本。
zhao_lh
有时候觉得,人真是奇怪的生物。快乐转瞬即逝,痛苦反而刻骨铭心。也许是因为痛苦需要更多的能量去承受和消化,所以它留下的烙印更深。连带着制造那份痛苦的人,也一并被锁在了记忆的保险箱里,钥匙扔了,箱子却还在。
小5美食
真实,太真实了。谁还没点舍不得删的聊天记录呢。
笑安2001
美好的事物总是短暂的,痛苦反而更长久,这算不算一种讽刺。
小麦探长
让我想起一句歌词:“我们曾相爱,想到就心酸。”
潘时七
这让我想起一个朋友,分手三年了,还留着前任送的所有东西,坏的、旧的、甚至让她伤心过的,都原封不动。她说不是放不下那个人,是放不下那个掏心掏肺去爱的自己。那些痛苦,是她爱过的证据,丢了,就好像否定了过去的一切。
诺亚妈妈
“连痛苦都不忍丢弃”,这句话太精准了。就像我书桌抽屉里那封没寄出的信,字迹都被泪水晕开了,内容也早已不合时宜。好几次搬家都想扔,最后却还是叠好放了回去。那不是写给谁的,是写给当时那个笨拙又真诚的自己的。
蓝阁寒心
《聊将锦瑟记流年》,书名就很有味道,时光易逝,只能靠文字记录。
侒瀞姑凉
哎,深有同感。
月如砒,发如雪,朝为青丝暮成雪,是青春丧尽,无言的凄凉。
— 安意如 《美人何处》
我知这世上诸法无常,灵魂寄居于易朽皮囊。若有一日,连他也如梦幻泡影,我还有什么割舍不下?明知他一天一天离我远去,我就是心恋尘缘,不甘放下。于我而言,不管他逝去的过程多缓慢,对我都是遽然的事。
— 安意如 《世有桃花》
所有的东西,它在初出现发展的时候,都有天真大方的气象,因为是初生,无惧无畏,我自是个清净我,自在我,荷塘当中莲花一朵,没有搅扰及牵绊。清商曲辞,情致缠绕,体制精短,大多是五言,内容多为男欢女爱,为后来正统文人所轻。然而它天真大气却是后人很难刻意达到的。任何人都可以唱可以学。李白刘禹锡等人从六朝民歌里寻芳汲取营养,出来立刻花香沾襟扑面清新。而元曲,大则大矣,深亦深矣,却很难叫后人从中学到精华。没有延续的动力和发展空间,所以清之后,急速的湮灭。同样是曲,它已经有了严格的体式和限定,像被教育成型的人,知道该怎么行事,固然举止稳当不会出错,一旦去除限制反而会茫然不知进退,也不天真更不可爱了。
— 安意如 《陌上花开缓缓归》