我亡命温州时，爱玲从上海取道金华丽水，千里迢迢来看我，两人同去街上走走，沿街有个纺织工场，就站在窗口看女工织布，那女工襟边佩一朵花，坐在机杼前，只见织的布如流水，好像她的人是被织出来的，真真的如花美眷，如水流年。

萌嬷嬷m

有点好奇，那女工知道自己成了别人笔下的一帧风景，成了传奇爱情故事里的一个注脚吗？她的人生，恐怕是另一番模样。

繁星满天飞扬

画面感太强了，仿佛能听到织机声，看到那朵微微颤动的小花。劳动中的美，最是动人。

Aokyyyyy

把瞬间写成永恒，是胡的拿手好戏。可永恒往往只存在于文字里，现实是一地鸡毛。

少女写真馆

胡兰成的文字，总有种把渣男心事写出花来的本事。看女工都能看出哲学，转头对身边人却未必珍惜。

vhgdyjjijjidsrv

总觉得他是在借女工写自己，写一种被命运织就、无法挣脱的漂泊感。亡命之人，看什么都能看出身世飘零。

卡卡

“好像她的人是被织出来的”，这句绝了。不是人在织布，是布在织人。她的青春、命运、日复一日的时光，都随着那经纬线被固定在了布匹上，成了可以丈量、可以出售的商品。而站在窗外的他，一个过客，一个观察者，又何尝不是被时代、被情爱、被自己的选择织进了另一幅更为颠沛流离的图案里？我们都是被织进去的人。

最凉，凉不过人心

这大概就是中文的魔力，几个简单的意象叠加：亡命、远道而来、窗口、女工、织布、花、流水。时代、爱情、人生全在里面了。

刘布宝

哎，如水流年。

aficionado

张爱玲当时是怎样的心情呢？看着爱人专注地看另一个女子，哪怕那只是个女工，以她的敏感，会不会也有一丝复杂的况味？

小孙同学

如花美眷，似水流年。这话被多少人用滥了，可胡兰成写出来，偏偏是活的。不是才子佳人在亭台楼阁里感叹，而是在温州的街头，在纺织工场的窗口，看着一个真实劳动的女子。那花不是簪在云鬓，是佩在襟边，沾着棉絮和尘土的美。他的笔太毒，总能在最寻常处，剜出一点惊心动魄的、易逝的时光。