现在，世界上还存在着各种各样的纠纷与冲突。不过，我相信――人类一定会解决所有的问题，终有一天，会在星空的世界中展翅翱翔的。
— 《星之梦》
我要透过你残破的肢体见证我的仁慈程度
当复仇披上仁慈的外衣，是救赎还是更深的执念？
源自电影《杀死比尔》。这是女主角“新娘”（The Bride）在最终对决前，对仇敌比尔说的台词。她历经九死一生，杀穿整个暗杀组织，只为向背叛并枪杀自己的比尔复仇。这句话是她扣动扳机前的宣言，充满了极致的矛盾与张力。
当世意义
现世意义
小结
合格品与仁慈线
质检主管老陈以苛刻闻名，经他手打回的产品不计其数。新来的实习生小李熬夜一周的方案，又被老陈用红笔批得满目疮痍。“重做。”老陈只有两个字。小李崩溃质问：“你就不能给点鼓励，非要把所有人的努力踩碎吗？”老陈沉默一会，指着方案中唯一被圈出未打叉的一处：“看见了吗？这是我为你保留的。全篇只有这里及格。我本可以全盘否定，让你彻底怀疑自己。但我选择透过你这残破的方案，让你见证我的仁慈——至少，你还有一个可以开始的支点。”小李愣住，那股愤怒突然失去了靶心。他忽然看不清，眼前这究竟是残忍的打击，还是一种扭曲的馈赠。
适合反思竞争关系后的自我独白
当你在较量中取得压倒性胜利时，用以审视自己是否沉浸在“仁慈的施舍者”幻觉中。
适合创作暗黑系角色台词
为小说或剧本中那些以正义之名行偏执之事的复杂角色，注入灵魂注脚。
适合警醒自己莫要自我感动
在准备对他人做出“为你好”的严厉评判前，先照照这句话的镜子。
评论区
说说你读到这的感受吧...
🍒🍒煌
石井尾莲的流星锤划过教堂彩窗时，彩色玻璃屑像极了被砸碎的童话。成年人版本的睡美人，是被血唤醒的。
03-09
你个小吃货
如果仔细听，会发现整部电影的口哨声都是走调的。昆汀这个细节太坏了，他在提醒：复仇进行曲从来不是完美的旋律。
03-08
CHEN陈银镕
穿黄色运动服的新娘跑过东京街头时，背景里的上班族还在鞠躬。最极致的暴力往往发生在最秩序井然的环境里，像用血在财务报表上签名。
03-08
小可耐
口哨声ptsd了
03-08
吃在长春
有人说这是女权爽片，我倒觉得新娘砍断的从来不是男权，是那个相信婚礼誓言的自己。婚纱下的道服，其实是她的第二层皮肤。
03-07
Lisa_371007
看到这句话突然想起去年在旧书店翻到一本缺页的《罪与罚》，封面上沾着咖啡渍和指甲划痕。老板说上一个主人是个总在凌晨三点来买书的医生，总把书页折起来标记手术方案。我翻开第43页，发现有人用红笔写着“止血钳不能代替谅解”。
03-07
viclava
苏菲的世界被削成海豹标本时，她丈夫还在哼爵士乐。这个镜头残忍得可笑，像在说：你看，人类对痛苦的感知永远滞后于施暴者的艺术创作。
03-06
Beautifulhun
婚纱变成道服，捧花换成武士刀，婚礼进行曲换成口哨声——现代女性的成长史有时就是暴力童话的变奏曲。
03-06
张勇_1847
二手钢琴的琴键间卡着张字条，上面是孩子的笔迹：“妈妈今天说爸爸的心破了洞，我用蜡笔涂了好久还是黑乎乎的。”调音师来修理时发现最低的la音永远调不准，他说那是铸铁骨架裂开的声音。
03-05
Sean1994
有人注意到吗？电影里所有致命伤都是横向切口，像在给肉体划删除线。昆汀大概想说，所谓复仇就是把对方的人生改成草稿状态。
03-05
更多好句
当我问起，机器人是不是也有天堂时，大家都告诉我当然有的。大家都说，机器人的天堂是一个既没有故障也没有零件老化，既没有程序漏洞也不必担心电池损耗的美丽的地方。大家都说，在机器人的天堂里，机器人所有的愿望都可以实现…我有一个愿望想要拜托机器人的神，不要把天堂分开。假如人与机器人通往天堂的大门被分开了的话，我会很为难的。即使到了天国，我也还是想为人们服务的，今后我也想永远在人们的身边工作…
— 《星之梦》
我是廉价版机体，不会流泪……如果我有搭载这个机能……我想，我现在一定在流泪……
— 《星之梦》
拼尽全力为人们服务就是我们机器人最高的喜悦。
— 《星之梦》
流泪，究竟是一种怎么样的感觉？ 谁知道，哭起来的话就没工夫考虑这些了。 我把眼泪理解成是感到悲伤或痛苦的时候，自然流露出来的东西。 没错。 是吗？该怎么说才好，因为我是不能流泪的廉价版，所以一直都很向往着流泪。
— 《星之梦》
临渊羡鱼，不如退而结网。
— 《汉书》
高山仰止，景行行止。 虽不能至，心向往之。
— 《史记・孔子世家》
血腥是高贵，是美，是物种演化的力量。只有血腥的王是真正活过的，他的臣民都是食物。
— 《龙族3·黑月之潮》
我缺少的是慈悲、同情和宽恕，而不是理智。
— 《杀死比尔》
绝望是虚假的，但希望亦是如此。
— 《东京食尸鬼》