从这些文字中，能够读出一种重访的倾向，想旧地重游、旧时再历，希望再度品尝别离时甜蜜的悲伤。从某些篇章来看，这本书就是回到我的犯罪现场的伤感旅程。可以看出，我也是个喜欢道别的人，这一点有证有据。有一篇记录了我在理发店跟一个素不相识的人道别，因为他当时正要离去。在翻看我从许许多多的零碎文字中拼凑而成的这本书时，我始终不安地意识到整本书中都有句潜台词，即一视同仁

行0虎

喜欢这种把伤感当研究对象的态度，不沉溺，而是冷静地拆解自己为何沉溺。

胡耘豪

“甜蜜的悲伤”，这个词组本身就是矛盾的结晶。怀特精准地捕捉到了那种回溯时的复杂心境：离别的痛苦因为时间的滤镜，竟然泛出了一丝回甘。但这甘甜是毒的，它引诱你不断重返旧地，像西西弗斯推石头上山，只为重温石头滚落那一刹那的徒劳与确定。和陌生人道别，是这个逻辑的极端体现——连情感的载体都可以是空的，我们迷恋的仅仅是“道别”这个姿态本身所携带的悲剧美感。整本书都在低声絮语：看，人类多么可笑，又多么令人心碎地，试图在一切消逝之物上刻下“我曾来过”的记号。

LINA.H#

怀特是不是在说，写作就是一次又一次地回到现场，试图修改那份早已定稿的判决书？

A默默

道别成瘾，其实是一种对时间流逝的无力反抗吧。总想抓住点什么，哪怕只是一个背影。

MAGBOW

现代人的通病，在真正重要的关系里敷衍，却对陌生人的一个侧影倾注全部的诗意。

全国装修服务NO.1

怀特这种对“道别癖”的自我剖析，简直是一种温柔的自虐。他清楚知道，不断回到“犯罪现场”，不是为了找到什么，而是为了确认“失去”本身是确凿的。就像反复触摸结痂的伤口，痛感是存在感的最后锚点。和理发店的陌生人道别，多么荒诞又真实！我们在日常生活中刻意制造的那些微小、无用的仪式，不正是为了抵抗生活那巨大的、平滑的、一视同仁的流逝吗？这本书的潜台词，或许就是承认我们都是“流逝”的同谋，也是它伤感的收藏家。

爱拍美食a

在理发店和陌生人说再见，这场景孤独又浪漫，像是给随机的人生片段强行加上一个句号。

诺悦yun

重访犯罪现场，这个比喻太绝了。爱和留恋，有时候就是一种温柔的自首行为。

Eros杨依寒

潜台词是“我们都一样”，这句话既是安慰，也是终极的孤独宣言。没人能例外。

李铭_6137

道别的甜蜜，大概来自于它给了模糊的过去一个清晰的轮廓，哪怕这个轮廓叫“失去”。