我是先后认识他们俩的。这先、后仅隔一礼拜。我在美国生活的这些年，变成了一个爱搭讪的人。什么样的人我一搭就能搭上：巴士司机、狗发型师、越战老伤兵、长跑者、遛狗人。那一阵我因在好莱坞混电影编剧，常去三号街。我就在三号街和他俩先后搭上讪的。 三号街也叫步行街，不长，一公里光景。我就在这同一地点不同时间反复见到他们。现在你们明白我的意思了：他们在反复错过彼此。 我相信，错过是一种编结形式。你交错过来，我交错过去，你进、我退，你前伏、我后仰。你们看，完美的舞伴以最巧妙的错过编结他们紧密相连的队形。 我和他们搭熟了后，他们把身世一点点告诉了我。我发现错过使他们在相遇之前，两人的背景就已编结起来。

姹紫嫣红^_^

想起昨天在超市排队，前面情侣因为买哪个牌子的意大利面吵架。突然觉得，能吵架也是种幸运。

纯白婚纱摄影工作室

在好莱坞混过的人都懂这种街头的疏离感。每个人都像是行走的剧本草稿，等待被另一个陌生人续写。

宋宋爱吃肉桂

步行街的长度刚好是人心跳加速的距离。走完它需要十五分钟，够决定要不要回头喊住一个人。

meixinchen

严歌苓的比喻太绝了。错过是双人舞里最精妙的步伐设计，看似分离实则紧扣。

lucky_syl

严歌苓总能把错过写成宿命感。太平洋两岸的华人故事，隔着时差却共享同一种孤独的韵律。

菜菜想要吃肉肉

去年在纽约地铁7号线上，总看见一个穿红裙子的女人和一个拿萨克斯的男人在不同车厢上车。有次暴雨，地铁故障，所有人挤在同一个车厢里，他们背靠着背站了二十分钟，各自戴着耳机。后来我在同一家二手书店见过他们，一个在找聂鲁达的诗集，一个在翻乐谱，中间只隔着两个书架。这大概就是现代人的错过——物理距离从未如此接近，灵魂却隔着整个太平洋。

👀

背景的编结像暗纹布料。要迎着光才能看见那些交错的线，平时只觉得是块素色。

超级吃货777

在东京做交换生时，宿舍楼下有家24小时便利店。每天凌晨四点，会有个穿西装的男人来买饭团，同时有个送报纸的女孩骑车经过。整整三个月，他们像校准过的钟表零件。最后一周我发现男人开始买两个饭团，结账时会在门口多站三十秒。回国前那晚，我看见他把第二个饭团轻轻放在便利店窗台上。月光下，那个白色饭团像颗来不及送出的月亮。

sandrasindy

长跑者和遛狗人其实是同一种人。都在用固定的路线丈量城市，期待某天轨迹意外重叠。

Micky兜兜

在纽约地铁里见过更戏剧的。两个人同时去捡地上掉的一枚戒指，手指碰到的瞬间车到站了，人群把他们冲开。