当时的牛津,街道是宽敞的、安静的,人们像纽曼笔下的人物那样走路、说话;牛津秋天的迷雾、春日的灰绿,还有她难得一见的夏季光芒——都散发出已存在数个世纪的青春而温柔的气息。

——伊夫林・沃