一个黄昏的下午，她眼泛泪光，非常悲伤地跑来，坐在我腿上，半天不说话。 我放下书，认真地看着她的脸，等待她。 盟盟说，不想要有下辈子了。 为什么？我问。 她说，万一下辈子是鳄鱼怎么办。万一，她哽咽着强调。 我忍住笑和眼泪，昧着心告诉她，只要她这辈子好好做人，上帝会随她意思下辈子爱当 什么就当什么。 闻言她异常绝望地摇头说，根本没有上帝，那天上也是黑黑的什么都没有。 我恍惚想起幼时也曾经不能解的心事，便一字一字郑重地告诉她，若下辈子变成鳄鱼， 我一定也变成母鳄鱼，若她变成桌子，我便一定变成一张妈妈桌子。 得到了我的盟誓，她擦干眼泪，放心离去。

小蛋黄Omi

盟盟放心离去了，但读者放不下心。那个关于鳄鱼的疑问会一直飘在空气里，像永远散不去的暮色。

氚作Rex

读到“妈妈桌子”时鼻子突然酸了。想起女儿三岁时抱着我腿说：“妈妈要活到三百岁，不然我变成老太太时就没有妈妈了。”童言里的永恒诉求，其实是人类最古老的恐惧——怕离散，怕独自面对这个太过庞大的世界。

Gordon_wyj

鳄鱼的比喻好奇特，但细想确实可怕——下辈子困在沼泽里，张着大嘴等猎物，再也读不了书说不了话。孩子的恐惧往往比成人更具体也更恐怖。

《钰辅公寓》Jason

作者说“昧着心告诉她”，这个“昧”字用得真痛。我们都曾是盟盟，后来都成了说谎的大人。成长就是学会把“天上黑黑的”说成“有上帝在看着你”，再把这句话说上一千遍，直到自己也开始相信。

王小萌*_7036

盟盟的恐惧让我想起自己小时候也害怕转世轮回。那时总担心下辈子变成蚂蚁被人踩死，或变成路灯永远站在路边。现在想来，那种具象化的恐惧其实是对存在不确定性的本能抗拒。孩子的世界太小，所以任何“万一”都显得巨大无比。

碎碎悠悠

“天上黑黑的什么都没有”——这句话击中了我。七岁那年外婆去世，我盯着夜空看了整晚，第一次意识到“不存在”是什么意思。后来花了二十年才学会和那片黑暗共处，但某些黄昏还是会突然回到那个盯着天空的孩子。

$nowCoral

朱天心的文字总是这样，平淡的叙述里藏着惊涛骇浪。看似在写童言童语，其实在写人类最深的孤独。

我是手绘头像

作为单亲妈妈，每次女儿问“你会不会死”都要编造新的童话。上周她说：“如果我变成云，你要变成另一朵云，这样我们下雨时就能在一起了。”我笑着答应，转身时眼泪掉在手背上。成人的盟誓啊，都是明知不可为而为之的温柔谎言。

晨阳女神

读到一半突然想给妈妈打电话。虽然知道她会说“瞎想什么”，但就是想听听那个永远在说谎的声音。

吃喝玩乐_6404

“妈妈桌子”这个意象太动人了。就算变成物品也要有亲缘关系，人类对联结的渴望真是刻在基因里的。