现在，世界上还存在着各种各样的纠纷与冲突。不过，我相信――人类一定会解决所有的问题，终有一天，会在星空的世界中展翅翱翔的。
— 《星之梦》
我们最初的样子，只是我们经历沧桑之后，在对面河岸上回望时，看到的一片模糊的颜色。
回望来时路，才懂何谓“面目全非”，但最初的颜色，恰是模糊里的温柔。
源自网络。这句话出自埃莱娜·费兰特在《卫报》专栏合集《偶然的创造》中的一篇随笔，探讨了自我认知与时间流逝的关系。作者以诗意的笔触，描述了“我们”在经历生活打磨后，对那个遥远、纯真“最初自我”的遥远回望。
当世意义
现世意义
小结
河岸对面的画廊
中年画家林溪陷入了瓶颈，她决定画一幅“最初的自己”。她翻出童年照片，却总觉得隔着一层毛玻璃。最终，她调出一种无法命名的、介于鹅黄与淡灰之间的颜色，大片地铺在画布一角。画的主体，是如今疲惫却坚定的自己，正回头凝望。那片模糊的颜色，像晨曦，也像暮霭。画展上，一位观众在这幅画前驻足良久，说：“我看不清你最初的样子，但我好像看到了所有故事开始时的天气。”林溪忽然明白，她要寻找的从来不是一个清晰的童颜，而是生命起笔时，那抹独一无二的光。
适合在人生转折点自我反思时
当站在新阶段的岸边，回望来路，这句话能帮你温柔地接纳过去的混沌与不确定。
适合写给老友或旧日恋人
表达时光流逝后的感慨，不执着于具体细节，而是珍视共同走过的那段生命底色。
适合作为个人年终总结的引言
为过去一年的奔波与成长定下基调，承认来路模糊，但正是它托起了此刻的清晰。
评论区
说说你读到这的感受吧...
人形萌主一只
成长就是不断告别清晰的轮廓，拥抱生活的模糊性。
03-09
乐乐带你瘦身
控友们的评论都好有感触啊，果然深夜适合读句子。
03-09
小冰冰_8238
读到这句话时，我正坐在深夜的公交车上，窗外是流动的霓虹。我想起小时候在乡下外婆家，河对岸的竹林在暮色里就是一片温柔的墨绿。后来去城市读书、工作，再回去时竹林早已被砍伐，盖起了小楼。那片模糊的颜色，或许不是记忆褪色，而是我们再也回不到那个凝视对岸的清晨了。
03-09
Angela小毛
唉，真实。
03-08
反派橘色
这让我想到王家卫的电影画面，那些失焦的、晃动的镜头，或许就是记忆本来的样子。
03-08
开飞机的贝塔呀
这让我想起一个朋友，他曾坚信自己会永远保持少年心气。去年聚会，他聊着房贷和孩子的补习班，眼神里有一种我陌生的疲惫。我们都在河的对岸了，看着曾经的自己，像隔着一层雨雾的玻璃，色彩斑斓却无法触及。
03-08
***MICHELIN
或许模糊才是仁慈的。如果回望时，“最初的样子”清晰如昨，每一个细节都刺痛神经，那该多残忍。模糊让我们能够带着那片温暖的色块，继续往前走，而不被具体的遗憾钉在原地。
03-08
豆小白学装修
回不去的何止是最初的样子，连回望时站立的河岸，下一秒都可能崩塌。
03-07
小黑瓶🌻
不同意，我觉得最初的样子一直在心里，只是被灰尘盖住了，需要时常擦拭。
03-07
奥特蛋不开心
所谓“最初的样子”，可能从来就不存在。它只是我们在时间河流中不断漂流时，为自己虚构的一个锚点。每一次回望，都在用当下的经历重新涂抹那片颜色，所以它永远模糊，永远令人怅惘。
03-07
更多好句
当我问起，机器人是不是也有天堂时，大家都告诉我当然有的。大家都说，机器人的天堂是一个既没有故障也没有零件老化，既没有程序漏洞也不必担心电池损耗的美丽的地方。大家都说，在机器人的天堂里，机器人所有的愿望都可以实现…我有一个愿望想要拜托机器人的神，不要把天堂分开。假如人与机器人通往天堂的大门被分开了的话，我会很为难的。即使到了天国，我也还是想为人们服务的，今后我也想永远在人们的身边工作…
— 《星之梦》
我是廉价版机体，不会流泪……如果我有搭载这个机能……我想，我现在一定在流泪……
— 《星之梦》
拼尽全力为人们服务就是我们机器人最高的喜悦。
— 《星之梦》
流泪，究竟是一种怎么样的感觉？ 谁知道，哭起来的话就没工夫考虑这些了。 我把眼泪理解成是感到悲伤或痛苦的时候，自然流露出来的东西。 没错。 是吗？该怎么说才好，因为我是不能流泪的廉价版，所以一直都很向往着流泪。
— 《星之梦》
临渊羡鱼，不如退而结网。
— 《汉书》
高山仰止，景行行止。 虽不能至，心向往之。
— 《史记・孔子世家》
血腥是高贵，是美，是物种演化的力量。只有血腥的王是真正活过的，他的臣民都是食物。
— 《龙族3·黑月之潮》
绝望是虚假的，但希望亦是如此。
— 《东京食尸鬼》
今夕何夕，见此良人。
— 《诗经》