在寥廓天幕的衬托下,两个身穿黑色衣服、脚登高跟鞋的打手在跳一个性命攸关的舞,也就是一对一的拼刀子的舞蹈,直到夹在耳后的石竹花掉落下来,因为刀子捅进其中一个人的身体,把他摆平,从而结束了没有音乐伴奏的舞蹈。另一个人爱莫能助,戴好帽子,把晚年的时光用来讲述那场堂堂正正的决斗。
-- 博尔赫斯 《作恶多端的蒙克·伊斯曼》
当世意义
现世意义
小结
家谱上的空白页
适合撰写个人史或家族回忆录时
为冷冰冰的日期与地点,注入血肉的温度与命运的尘土。
适合在思考身份认同时
当被问“你是谁”,不妨从交出那些塑造你的、具体的逝者开始。
适合在历史纪念日感到疏离时
将目光从集体的丰碑,移向某个具体先人的黄昏与清晨。
评论区
琦琦 -本人
牛皮裹尸,唉。
胖头鱼阿鱼阿鱼
读到这里,我爷爷的脸突然就浮现在眼前。他不是死在战场上,是在一个普通的清晨,安静地走了。但那种“被裹起”的、被某种更大的东西吞噬的感觉,竟然如此相通。我们祭奠的,究竟是那个具体的人,还是被历史、被叙述层层包裹后,一个我们愿意相信的符号?大理石很冷,但记忆里的温度,有时比石头更坚硬。
诸葛玉青
读了好几遍。没有形容词,全是名词和动词的堆叠,却让人喘不过气。大师手笔。
K^_^k_9399
大理石很冷。
空山新雨芽芽君
我好像能闻到牛皮那种生涩的、混合着血和尘土的味道。文字的画面感太强,有点受不了。
圆圆圆圆圆溜溜
三百个人,就这么变成“亡魂”一个词。历史的书写,本质就是一场巨大的遗忘仪式吧。
uking
蓄着胡子……连这种细节都记得,说明讲述者心里反复描摹过那个画面。死去的不是概念,是一个有胡子的人。
奇妙味觉
所以英雄到底是什么呢?是冲锋的二十四岁,还是被子弹射穿的胸膛?后人只记得大理石的光泽。
Delete隐身_8130
布宜诺斯艾利斯的边境,秘鲁的马背……这些遥远的地名因为亲人的血而变得具体又疼痛。历史书上的数字是三百人,可在这里,是一个二十四岁的青年。当宏大叙事落到一个家族身上,就成了代代相传的、沉默的伤疤。我们继承的,或许就是这种对“失去”的敏锐感知。
刘宇
哎,看得心里堵得慌。那些名字没能刻在大理石上的人,又该怎么办呢。
在寥廓天幕的衬托下,两个身穿黑色衣服、脚登高跟鞋的打手在跳一个性命攸关的舞,也就是一对一的拼刀子的舞蹈,直到夹在耳后的石竹花掉落下来,因为刀子捅进其中一个人的身体,把他摆平,从而结束了没有音乐伴奏的舞蹈。另一个人爱莫能助,戴好帽子,把晚年的时光用来讲述那场堂堂正正的决斗。
-- 博尔赫斯 《作恶多端的蒙克·伊斯曼》
我用什么才能留住你?······ 我给你瘦弱的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。 我给你一个久久望着孤月的人悲哀。 我给你我书中所蕴含的一切悟力,以及我生活中所能有的男子气概和幽默。 我给你一个从未有过信仰的人的忠诚。 我给你我设法保全的我自己的核心——不营字造句,不和梦交易,不被时间、欢乐和逆境触动的核心。 我给你早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆。 我给你关于你生命的诠释,关于你自己的理论,你的真实而惊人的存在。 我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴;我试图用困惑、危险、失败来打动你。
-- 博尔赫斯 《我用什么才能留住你》
时间将我消耗。我比自己的影子更寂静,穿过纷纷扰扰的贪婪。他们是必不可少的,唯一的,明天的骄子。 我的名字微不足道。我款款而行,有如来自远方而不曾到达希望的人。
-- 博尔赫斯 《宁静的自得》
I offer you lean streets, desperate sunsets, the moon of the jagged suburbs. I offer you the bitterness of a man who has looked long and long at the lonely moon.
-- 博尔赫斯 《英文诗两首》
黄昏突然明亮, 只因下起细雨, 刚刚落下抑或早已开骀, 下雨,这无疑是回忆过去的机遇。 倾听雨声簌簌, 忆起那幸运的时刻, 一种称之为玫瑰的花儿 向你显示红中最奇妙的色彩。
-- 博尔赫斯 《雨》
我用什么才能留住你?我给你瘦弱的街道、绝望的落日、荒郊的月亮。我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。我给你我的书中所能蕴含的一切悟力,以及我生活中所能有的男子气概和幽默。我给你早在你出生前多年的一个傍晚看到一朵黄玫瑰的记忆。
-- 博尔赫斯 《我用什么留住你》
I offer you lean streets, 我给你瘦落的街道, desperate sunsets, 绝望的落日, the moon of the jagged suburbs. 荒郊的月亮, I offer you the bitterness of a man who has looked long and long at the lonely moon. 我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。
-- 博尔赫斯 《我用什么才能留住你》
我给你关于你生命的诠释,关于你自己的理论,你的真实而惊人的存在。 我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴;我试图用困惑、危险、失败来打动你。
-- 博尔赫斯 《我用什么才能留住你》
接近尾声时,记忆中的形象已经消失;只剩下了语句。毫不奇怪,漫长的时间混淆了我一度听到的话和象征那个陪伴了我许多世纪的人的命运的话。我曾是荷马;不久之后,我将像尤利西斯一样,谁也不是;不久之后,我将是众生:因为我将死去。
-- 博尔赫斯 《永生》
我给你我的孤寂,我的黑暗,我心的饥渴
-- 博尔赫斯 《我用什么才能留住你》