我常常无缘无故地作践自己,根本不把自己当回事,将自己归为连稻草都不如的一类。若要做个比较,那么,之所以这样,是因为我自己心惊胆战、疲于奔命,就像那个可怜的、向我乞求施舍的小男孩。

——陀思妥耶夫斯基