岁月流淌，痛苦和烦恼逐渐夸张 启程远航，扬帆的旅途时常迷茫 忘记追逐，谁的纯真和幻想一点一点麻木 世故成熟，谁的面具和表情慢慢暧昧丰富 想念，童心孤诣的少年 怀念，开怀傻笑的昨天 幸好，我还可以用眼睛去看 让时间，把发臭的心炖烂
— 张春盛 《怀念》
如墨的夜色涂抹了一切，漆黑的背景里，远山隐约的轮廓比白昼显得矮小，但多了些森严，像长短不一的刀枪剑戟，紧张地举起来，刺向从陡峭处黑压压扑下来的天空。河流忽然收起了温柔的光波，发出恐吓的声音。 夜更黑了，远山的刀枪剑戟不见了，莫非被收缴? 五十多岁的脸上，织满了一百年以上的皱纹。
——李汉荣
当夜色如墨，远山化作刀枪剑戟，你是否也感到一种被岁月收缴的寂静？
源自李汉荣的散文《怀念》。这段文字并非叙述具体情节，而是作者在某个夜晚，面对深沉夜色与远山轮廓时，内心涌起的复杂观感与生命慨叹。
当世意义
现世意义
小结
老陈的山水画
老陈退休后开始学画山水。他总是画夜山，用浓墨泼出陡峭的轮廓，像一片沉默的兵器。女儿说：“爸，画点明亮的吧，这看着太压抑。”老陈只是笑笑。直到有一天，女儿加班到深夜，被项目压得喘不过气，站在公司窗前远眺。城市边缘模糊的山影，在漆黑天幕下，竟真的像一排冰冷的、指向她的矛尖。那一刻，她忽然懂了父亲的画。那不是压抑，是一种被理解——原来那份无形的重压，可以被看见，可以被命名为“远山的刀枪剑戟”。她给父亲发信息：“画卖吗？我想挂书房。”老陈回：“不卖。但可以送你一幅空白的，你的‘夜色’，得自己涂抹。”女儿看着自己眼角的细纹，第一次觉得，它们像是战壕，也是疆域。
适合感到压力山大时默读
将内心的重压外化为具象的山水，获得一种奇特的疏解与共鸣。
适合在人生阶段性回顾后品味
感受时间如何将锋芒“收缴”，又将故事“织”进面容，与过去的自己和解。
适合作为创意写作的灵感触发
学习如何将抽象情绪转化为充满张力的自然意象，让景物拥有心理深度。
评论区
说说你读到这的感受吧...
夏霏妮
这描写让我想起杜甫的“星垂平野阔”，但这里是完全相反的意境——一切都被黑暗吞噬、压迫。
03-08
Yuli漫生活
这描写绝了。。
03-07
陈泇文
忽然觉得，我们每个人心里都有一座这样的夜山，白天看起来普通，夜晚却露出森严的本相。
03-07
柴~_121
“皱纹织满脸”这个“织”字用得真好，仿佛那些皱纹不是自然生长，而是一针一线缝上去的苦难。
03-07
Azure_LBJ
夜更黑时连山的轮廓都消失，这多像记忆啊——有些人和事，时间久了连模糊的影子都留不下。
03-07
yy19760609
漆黑的背景里，远山像刀枪剑戟刺向天空。这画面有种悲壮的抗争感。但夜再深些，连这抗争的姿态都被黑暗吞没。人生是否也如此？年轻时总想刺破些什么，到后来连刺的力气都没有了，只剩下满脸记录失败的皱纹。
03-06
鱼仔
皱纹里都是故事。
03-05
Sharon虾仁婷
被收缴的刀枪剑戟去哪了？是熔成了皱纹，还是化作了叹息？
03-05
李湘
五十岁有一百年的皱纹，那每一道皱纹里，是不是都藏着一段没说出口的故事？
03-05
丫丫个呸的呀
读这段文字时，我正坐在深夜的阳台上，远处城市的灯火也像被夜色涂抹过，只剩下模糊的光晕。那种“远山比白昼显得矮小，却更森严”的感觉，突然让我想起爷爷沉默时的侧脸——他年轻时也是个挺拔的人，如今在暮色里坐着，轮廓仿佛也缩了一些，但那份经年累月的威严，却像山一样压在我心里。河流收起温柔光波发出恐吓，多像他偶尔爆发却迅速咽回去的叹息。
03-05
更多好句
也许喜欢怀念你 多于看见你 我也许喜欢想象你多于得到你 我也许喜欢想象你不需要抱着你 我也许喜欢想象你受不了真一起
— 《怀念》
你可以嘲笑一个皇帝的富有，但你不能嘲笑一个诗人的贫穷。
— 西川 《怀念》
偶尔想起，记忆犹新，就像当初，我爱你，没有什么目的，只是爱你。
— 三毛 《怀念》
用一千种企图挽留你 你看也呢自已飞鸟的印痕闪现 么是忆的长河过看也呢自上他妈气他成她 你为我刻下呼啸的美 你飞多了生我的心这看可的飞多了生 今夜，星星是漫妈气主民的烟花 小小的伤痛是利将我彻夜不眠 你如尘孩天上才于的一口陷阱 我愿意体验自由落体的惊险
— 许文舟 《怀念》
化为幻想的云朵， 去眺望故居的窗栏； 鼓起向往的风帆， 驶向记忆的边缘； 从怀念的书籍上， 剪下一页页生活的片断； 收集起希望的光泽， 熔铸一个灿烂的明天。
— 顾城 《怀念》
也许喜欢怀念你多于看见你，也许喜欢想象你多于得到你。
— 王菲 《怀念》
突然失去了彼此 似夜面对的黑暗 星光存放着远方 不能的重逢 不能够地相诉 怀念隔离 伴随遗憾 嗄丝而止的断流 回忆奔腾着停歇 浪花落下 泪水滴液地沉思 我不能寄托在前往 船搁沙滩 驻足而叹
— 王瑞龙 《怀念》