在日常的延长线上，相信尚未具备的能力，并能掌握之人。那将会成为超能力萌芽的预兆。比伸长出去的手指前端，还要远几公分。是凭藉身体无法接触到之物。 只是大部分的地球人即使花上一辈子，也不足以完全填满这几公分。

torocon2705

在句子控总能找到这种戳心窝子的话。收藏了，下次自我怀疑的时候就拿出来看看，告诉自己：看吧，不是你不行，是大家都这样。

火凌月

太致郁了。。。

BA2

这让我质疑，我们拼命想去填满的，究竟是那真实的“几公分”能力差距，还是内心无法满足的、名为“比较”的无底洞？

💘Grace Xu🍀👣

我想起一个朋友，他梦想成为音乐家，却因为天生音准有细微偏差，永远无法达到专业水准。他说，那感觉就像耳朵和完美旋律之间，永远隔着一段无法消除的杂音。这就是入间人间说的“几公分”吧，是身体机能、是神经反应速度、是那一点点与生俱来的、决定了上限的东西。

Jo's

这让我想起高中时学画画，老师总说我的构图“差一口气”。当时不明白，现在懂了，就是这几公分的差距。那口气，是天赋，是顿悟，是无数次练习后依然无法跨越的鸿沟。有些人天生就站在线的那一边，而我们，只是在线的这一侧，日复一日地描绘着它的轮廓。

SorAJ19

“相信尚未具备的能力”，这是一种何其奢侈的信仰。在996的循环里，在房贷的压力下，在日渐麻木的感官中，我们连“相信”的力气都快要失去了。那几公分，早已不是指尖前的距离，而是逐渐变成了横亘在“今天的我”和“任何可能性”之间的一道深渊。能依然保持伸手姿势的人，已是勇士。

理想家童潼

嗯，深有同感。

Eka菟

把“努力的极限”形容成手指前端无法到达的领域，这个比喻我给满分。既形象，又带着日式轻小说特有的、淡淡的忧伤。

神域赐福

后半句尤其扎心。“花上一辈子…也不足以完全填满”。直接把“努力就有回报”的鸡汤给掀翻了。但，这才是现实啊。

过期了

读到这段话的时候，我正在深夜的末班地铁上，车厢空荡荡的，只有轨道摩擦的声音在耳边回响。我想起自己曾经无数次伸出手，试图触碰那个“理想中的自己”，指尖却总是差那么一点点。那种感觉，就像永远隔着玻璃看一场盛大的烟火，明明近在咫尺，却无法感受丝毫温度。我们大多数人，穷尽一生，或许真的就困在那几公分的距离里，成为不了任何故事的主角。