您知道什么叫上档次吗?说到底就是有威严。对任何人都没有任何亏欠。用不着给谁解释什么。
— 罗贝托·波拉尼奥 《2666》
当表白沦为暴行,文学用最冷冽的笔触,剖开人性的深渊。
源自智利作家罗贝托·波拉尼奥的巨著《2666》。在小说第四部分“罪行”中,作者以近乎法医报告的冰冷笔调,记录了墨西哥边境城市圣特莱莎发生的一系列针对女性的残暴凶杀案。这句话是其中一起案件的简短描述,并非一个独立的浪漫或叙事场景,而是庞大暴力画卷中一个令人战栗的碎片。
玩笑之后
在创意产业园的派对上,李维终于鼓起勇气,拦住了总是让他心跳加速的插画师小雨。在酒精和霓虹灯的催化下,他的告白词句华丽却颤抖。小雨愣了一下,随即爆发出清脆的大笑,拍了拍他的肩:“李维,你电视剧看太多啦!好肉麻!”周围的朋友也跟着笑起来。李维感觉世界在那一刻褪色,只剩下那笑声尖锐地刺穿耳膜。不是愤怒,是一种冰冷的、虚无的塌陷。后来他几乎不记得过程,只记得自己像一台程序错乱的机器,在无人的消防通道里,用“绝望而笨拙”的动作,试图用侵犯去覆盖那令他崩溃的笑声。事后,他看着自己颤抖的双手,里面没有征服,只有一片巨大的、连自己都吞噬掉的空洞。那笑声没有消失,反而永远地烙在了他的废墟里。
适合思考文学与社会暴力议题时
作为剖析权力、性别与系统性暴力的冰冷样本,引发深度批判。
适合警示扭曲的情感观念时
戳破“爱而不得即可伤害”的谬论,揭示暴力本质的丑陋与空洞。
适合探讨现代人际关系异化时
展现当沟通完全失效,人性可能滑向何等非理性的深渊。
评论区
奈可悠悠_viki
每次重读这段都需要深呼吸。不是因为它多血腥,而是那种日常感让人后怕。
Tracy1208
读到这段时正好在咖啡馆,周围的笑声突然变得很刺耳。
狮阿莎
控友们觉得,作者写这段时带着怎样的情绪?我总觉得是种冰冷的悲悯。
小丸子豬仔
波拉尼奥啊
Horolf
太沉重了。。
鑫宝呀
姑娘的笑声是哪种笑?嘲讽?尴尬?觉得荒谬?文本没写,留白的部分更让人发冷。
大玥玥玥玥
波拉尼奥总能把人性最不堪的瞬间冻成标本,让你不得不盯着看。
蚯蚓-不齐舞团
有人说这是男权社会的缩影,但我觉得更像个体在存在危机下的崩坏。
nikixq
去年在二手书店翻到这本,这段旁边有铅笔字:“我也这样伤害过谁吗?”字迹很轻。突然觉得阅读最残忍的时刻,不是被文字刺痛,而是在别人的故事里照见自己模糊的倒影。
。s_3150
“就地”这个词用得真狠。没有预谋,没有场景转换,就像随手碾灭烟头一样自然。最可怕的暴力从来不是仪式性的,而是这种即兴的、顺手的、几乎不带思考的毁灭。
您知道什么叫上档次吗?说到底就是有威严。对任何人都没有任何亏欠。用不着给谁解释什么。
— 罗贝托·波拉尼奥 《2666》
他喜欢夜间回家走在空旷无人的街道上。喜欢街灯的颜色和照在房子上的光线。喜欢他移动时跟着他一起移动的影子。喜欢烟灰色的黎明曙光。喜欢聚集在小酒馆、说话不多的人们,他也变成了小酒馆的常客。喜欢痛苦,或者对痛苦的追忆;好不夸张地说,痛苦已经被无名的什么东西给吞噬了,吞噬之后,变成了一片空白。他喜欢这样的意识:痛苦最后变成空白的等式是可以成立的。他意识到:这样的等式可以应用到一切方面去,或者几乎一切的方面去。
— 罗贝托·波拉尼奥 《2666》
可以这么说,希腊人发明了人性恶,看到了咱们人人心理都有邪恶,可是我们对这邪恶的证据已经无动于衷了,咱们觉得这些证据微不足道,觉得这些证据难以理解。人性疯狂也是如此。正是希腊人开启了邪恶变化的一系列可能性,可如今这些可能性什么也没对咱们说明。也许您会说:一切都在变化。一切当然都在变化,可犯罪的典型没变,同样,人类的本性没变。有个可以说得过去的解释是,那个时代社会太小。我说的是19、18和17世纪。当然啦,社会是小。大多数人处于社会的外围。比如在17世纪,每运输一次黑奴,一船奴隶要死掉百分之二十,比如运到弗吉尼亚出售。这事不会打动任何人,弗吉尼亚的报纸不会用头版刊登此事,也不会有什么人要求绞死贩奴船的船长。
— 罗贝托·波拉尼奥 《2666》