现在，世界上还存在着各种各样的纠纷与冲突。不过，我相信――人类一定会解决所有的问题，终有一天，会在星空的世界中展翅翱翔的。
— 《星之梦》
我们经常会听过来人说：“母爱是本能，等你面对时自然就会了”。可是当妈妈真的不是这么一回事，那是一连串难以言喻的恐惧、疲惫、惊吓、不知所措、混乱、挫折，甚至会出现一种背叛感，觉得“怎么都没有人事先告诉我会这么辛苦，要是有人告诉我，我就会提前做好身体与心理准备，说不定会处理得更……
一句道尽母亲们说不出口的挣扎，撕开“母爱神话”的温柔假面。
源自韩国作家赵南柱的小说《82年生的金智英》。小说以平静却锋利的笔触，记录了普通女性金智英从出生到成为母亲后所遭遇的、被视为“理所当然”的性别困境与结构性压迫。这句话出自金智英成为母亲后的内心独白，是她面对育儿重压、社会期待与自我迷失时，最真实而无力的呐喊。
当世意义
现世意义
小结
迟到的“使用说明书”
林薇在产前参加了所有育儿课，学了喂奶、换尿布、抚触操。所有人都说：“别紧张，等孩子出来你自然就会了。”然而，当女儿真正降临，连续三晚的哭闹不止击垮了她。她抱着婴儿在凌晨三点颤抖，不是出于爱，而是出于一种深不见底的恐惧和“我搞砸了”的绝望。她忽然想起母亲当年总是轻描淡写地说“养孩子哪有那么难”。直到多年后一次闲聊，母亲才无意中说起，林薇婴儿期整夜哭闹，她曾抱着孩子走到阳台边，望着黑夜，感到前所未有的虚无。那一刻，林薇才明白，那份“自然就会”的从容，是母亲用无数个濒临崩溃的夜晚，为自己打磨出的、迟到了三十年的“使用说明书”。真正的传承，不是神话，而是那份终于被说出口的、带着颤音的真相。
适合新手妈妈互助群分享
打破沉默的坚冰，让“原来不是我一个人”的共鸣带来力量。
适合写给伴侣的深夜信件
坦诚自己的无助与期待，是寻求理解与共同承担的第一步。
适合社会议题讨论的开场
揭开个体感受背后的结构性困境，呼吁更切实的育儿支持体系。
评论区
说说你读到这的感受吧...
萱宝贝
为什么爸爸们就没有“父爱本能”的说法？好像养育的重担天然就该由母亲用“本能”扛起。
03-10
诶嘿_illsary
读到这里，眼眶湿了。我生完孩子头三个月，每天凌晨三点抱着哭闹的婴儿在客厅打转，看着窗外一片漆黑，心里涌起的就是这种被全世界抛弃的背叛感。所有人都说“为母则刚”，没人说“为母会崩”。那种“本能”的谎言，让我们连喊累都觉得是罪过。
03-10
jesse69
深有同感。
03-10
侨侨_6998
“提前做好身体与心理准备”，这句话本身就是陷阱，因为没经历过的人，根本无法想象那是怎样的准备。
03-09
YOSHIKO
太真实了。。。
03-09
SYYAND1223
社会歌颂母亲的牺牲，却对牺牲的具体内容避而不谈，这种虚伪的赞美才是最伤人的。
03-09
澳洲小袋💙
呵，本能。
03-08
爱美妆的雪禾子
这本书我都不敢看第二遍，太真实了，像在照镜子，照出自己那些不敢承认的委屈和愤怒。
03-08
李菲儿love
产后抑郁就是这么来的，期望和现实的巨大落差，加上所有人的“为你好”，真的会把人逼疯。
03-07
左撇子水瓶
那些过来人轻描淡写的一句话，让后来者所有具体的痛苦都失去了正当性，仿佛是你自己不够格。
03-07
更多好句
当我问起，机器人是不是也有天堂时，大家都告诉我当然有的。大家都说，机器人的天堂是一个既没有故障也没有零件老化，既没有程序漏洞也不必担心电池损耗的美丽的地方。大家都说，在机器人的天堂里，机器人所有的愿望都可以实现…我有一个愿望想要拜托机器人的神，不要把天堂分开。假如人与机器人通往天堂的大门被分开了的话，我会很为难的。即使到了天国，我也还是想为人们服务的，今后我也想永远在人们的身边工作…
— 《星之梦》
我是廉价版机体，不会流泪……如果我有搭载这个机能……我想，我现在一定在流泪……
— 《星之梦》
拼尽全力为人们服务就是我们机器人最高的喜悦。
— 《星之梦》
流泪，究竟是一种怎么样的感觉？ 谁知道，哭起来的话就没工夫考虑这些了。 我把眼泪理解成是感到悲伤或痛苦的时候，自然流露出来的东西。 没错。 是吗？该怎么说才好，因为我是不能流泪的廉价版，所以一直都很向往着流泪。
— 《星之梦》
临渊羡鱼，不如退而结网。
— 《汉书》
高山仰止，景行行止。 虽不能至，心向往之。
— 《史记・孔子世家》
血腥是高贵，是美，是物种演化的力量。只有血腥的王是真正活过的，他的臣民都是食物。
— 《龙族3·黑月之潮》
绝望是虚假的，但希望亦是如此。
— 《东京食尸鬼》
今夕何夕，见此良人。
— 《诗经》