가장 외로운 사람이 가장 친절하고 가장 슬픈 사람이 가장 밝게 웃는다. 왜냐하면, 그들은 남들이 자신과 같은 고통을 받는 것을 원치 않기 때문이다. 最孤独的人最亲切，最难过的人笑得最灿烂，这是因为，他们不想接受别人的自信和共同点。
— 《素媛》
看似话多实则笨拙.
一句话推荐
完善
嘴笨星人的内心独白：话多，不过是想离你近一点。
句子背景
完善
这句话精准捕捉了一种常见的社交状态：一个人可能显得健谈，但本质上并非源于圆滑或炫耀，而是因为内心的真诚与笨拙，不知如何更好地表达自己。
趣味故事
完善
程序员的生日祝福
阿杰是团队里出了名的“话痨”，开会时总能就一个技术细节引申出十分钟的见解。新同事私下觉得他有些卖弄。直到他最好的同事生日，大家在群里刷屏“生日快乐”。阿杰却默默贴出了一长段代码。有人好奇运行后，屏幕上缓缓升起一个简陋的像素蛋糕，下面滚动着一行字：“我写了三天，就为让它唱出生日歌。虽然跑调，但祝你快乐。”那一刻大家才明白，他之前所有的“长篇大论”，不过像这段代码一样，是用自己唯一熟悉的方式，笨拙而全力地想对世界说：“嘿，我想让你懂。”
使用指南
完善
适合用来形容自己
在社交简介中自嘲，化解“话多”的尴尬，展现真诚一面。
适合安慰社交焦虑的朋友
告诉对方，你的“笨拙”比别人的“精巧”更珍贵，无需自责。
适合解读他人的行为
当觉得某人喋喋不休时，用此句提醒自己换位思考，看到背后的善意。
评论区
评论区
说说你读到这的感受吧...
共25条评论
lk牛牛妈
笨拙怎么了？总比那些虚伪的客套话来得真实。
03-09
墩墩
我见过最动人的告白，是在雨里结巴了五分钟，最后只说出一句“伞…伞给你”。后来他们在一起十年。有些话不需要多，笨拙一点，反而成了最独特的印记。
03-08
思绪_796
语言有时候是保护色，说得多只是为了掩盖内心的不安。
03-08
阿礅
需要多少勇气，才能承认自己的笨拙并与之和解？
03-08
粘粘大帅哥
也许对方喜欢的，正是你这份毫无修饰的笨拙呢。
03-08
dpuser_7904478207
每次在人群里滔滔不绝，其实只是害怕沉默。就像小时候，为了不被看出紧张，总要把所有话题都抢过来，结果越说越错，越错越慌。这种笨拙，大概只有自己才懂。
03-08
空628
现代人的通病，线上口若悬河，线下哑口无言。
03-07
小白Mikas
这不是笨拙，是真诚还没学会世故的包装。
03-07
若若纯
有时候滔滔不绝，只是害怕冷场带来的尴尬。
03-07
deareva
想起一个朋友，微信上能聊通宵，见面却只会低头搓手指。他说“网络是铠甲”，可卸下铠甲后，连一句“你好吗”都要练习三遍。我们都活成了语言的巨人，行动的矮子。
03-06