가장 외로운 사람이 가장 친절하고 가장 슬픈 사람이 가장 밝게 웃는다. 왜냐하면, 그들은 남들이 자신과 같은 고통을 받는 것을 원치 않기 때문이다. 最孤独的人最亲切,最难过的人笑得最灿烂,这是因为,他们不想接受别人的自信和共同点。
— 《素媛》
一封写给夏天的情书,温柔提醒:别急,春天还在为你铺路。
这是一句充满诗意与想象力的句子,将季节拟人化,表达了一种从容不迫、珍惜当下的生活态度。它并非出自某一特定作品,更像是生活中灵光一现的温柔絮语。
守园人的信
老陈是公园的花匠。每年四月,樱花盛开时,总有人问他:“夏天什么时候来啊?想看荷花。”老陈总是笑笑,不答话。
今年春天,他在樱花树下摆了个小木箱,旁边立着牌子:“给夏天写信”。一个女孩好奇,写了张纸条投进去:“想给夏天写封信,告诉她春光正好,慢慢来。”
老陈收集着这些信。当最后一片樱花落下,他并没有急着清理池塘、种植荷花。他反而在岸边多放了几把长椅,让人们在初夏的微风中,多享受一会儿春末的凉意。
人们发现,今年的荷花好像开得晚了些,但开得特别饱满。他们不知道,老陈把那些“慢慢来”的信,都读给了池塘里的藕听。
适合写在春日旅行手账的扉页
为一次不赶路的旅程定下基调,记录当下即是礼物的心情。
适合作为舒缓焦虑的个性签名
提醒自己和他人,不必追赶时间,每一步都有其独特的风景。
适合赠予即将面临重要阶段的朋友
用诗意的语言鼓励对方,不必焦虑于未来的挑战,先享受此刻的积累与成长。
评论区
沙拉吧唧吃货顿顿香
奶奶的梳妆台抽屉有捆用红绳系着的信,每封开头都是“致吾爱夏天”。爷爷在朝鲜战场写的,其中一页被炮火熏焦的边缘还粘着金达莱花瓣。最后那封没写完,停在“等木棉花开的时候”,而木棉树在他离家那年就被砍了。
藐视纯洁
旧货市场收来八十年代的气象日志,6月17日那页用钢笔描了又描:“今日入梅,晾衣绳上的水滴了十九个小时”。空白处有铅笔小字:“阿香,你说要等晾干床单就离婚,现在床单在雨中重了三十七斤”。
恋恋的雪
去年在青海湖遇到个写生的老人,他说在画三十八个夏天的倒影。颜料盒里钴蓝已经见底,调色刀上的赭石裂成荒漠,而画布角落始终留着一抹柳芽的淡绿——那是他1963年春天欠下的最后一笔。
^_^@=_=
早餐铺的豆浆碗底偶尔会出现手写诗句,老板说是失眠时练字。常客收集到四十七张,拼起来是首没署名的《致永不到达的季风》。
珍肝
工地围挡的涂鸦被覆盖了七次,最底层还能辨认出“等凤凰花开”。这片地原本是市立植物园,移植那天老园丁偷偷埋了袋种子在搅拌机下面。
权律二
邮筒生锈了
廖苡婧
花店老板娘每天给枯萎的满天星喷水,她说这些是去年七夕没卖出去的花,每束都听过不同的誓言,枯了也得体面。
江一燕
凌晨三点的便利店,穿西装的客人总买同款柠檬汽水。收银员后来发现他在易拉罐拉环上刻日期,冰柜灯光照亮的侧脸有未愈合的烫伤。
三杯然诺
流浪汉的推车里永远放着铁皮糖果盒,路过小学就掏出发霉的水果糖分。门卫说二十年前有对兄妹在这里等妈妈,妹妹的糖纸到现在还贴在传达室玻璃上。
珍肝
东京地铁站有个总穿碎花裙的阿姨,每天黄昏用粉笔在地上写俳句。梅雨季时她写道:“蝉壳抱着电线杆哭泣,说弄丢了七岁那年的捕虫网”。清洁工从来不舍得擦掉,只用湿抹布轻轻晕开结尾,像把故事还给雨水。
가장 외로운 사람이 가장 친절하고 가장 슬픈 사람이 가장 밝게 웃는다. 왜냐하면, 그들은 남들이 자신과 같은 고통을 받는 것을 원치 않기 때문이다. 最孤独的人最亲切,最难过的人笑得最灿烂,这是因为,他们不想接受别人的自信和共同点。
— 《素媛》
I am the Alpha and the Omega, the Beginning and the End. To him who is thirsty I will give to drink without cost from the spring of the water of life.
— 《圣经》
只是上辈子欠了岁月一个人情,岁月要让我多等待,磨练我的心性。
— 沈从文 《雨后》