在这路遥马急的人间，你在我心里何止好几年。

城市东扩，老街成了要被改造的旧区。阿杰每天开车穿梭在新区玻璃大厦间，谈着分秒必争的项目，感觉时间被拧紧了发条。

他的手机相册里，一直存着一张老街裁缝铺的照片。铺子的主人是陈伯，也是阿杰已故外公的老友。阿杰童年时，总爱蹲在陈伯的铺子里，看他慢条斯理地踩着缝纫机，空气里有旧布料和樟脑丸的味道，墙上那只老挂钟，走得总比外面慢半拍。

后来阿杰去外地读书、工作，再回老街时，陈伯的铺子早已关门，挂钟也不知所踪。直到老街拆迁前夜，阿杰偶然在旧货市场，看到了那只熟悉的挂钟。他买了下来，仔细擦拭上弦。

“嘀嗒、嘀嗒……”钟摆在他现代化的公寓里重新响起，声音沉稳而悠长。那一刻，所有都市的喧嚣潮水般退去。他忽然明白，有些人与记忆，从未被“路遥马急”的人间带走。它们像这座钟，静静停驻在心里的某个房间，丈量着一段远比日历上更悠长的时光。所谓“好几年”，不过是向外界解释时，最浅白的说辞。