此刻的窗外，起风了，一株茂密的相思树，被风撕扯着，一次一次的扑在玻璃上。绿叶深处有一盏暖黄的路灯，映得整个房间都是婆娑的树影。

I know you didn’t mean to, and I know you probably don’t even know this, but you were the first one to break my heart, and even after all this time I have not healed, at all.

— 大嘴 《Clannad》

有人说 , 人活着就是为了比 , 女人比漂亮 , 男人比成功 , 恋爱比认真 . 婚姻比牺牲 , 比来比去 , 就是为了分出个输赢 , 赢的人得到安全感 , 输的人失去自信心 , 我们用情感拉近关系 , 却用比较制造距离。

别以为我对你是不冷不热，我只是害怕你对我是一时兴起

请记住，生活在这里的高贵动物在人类到来之前就会很快消失，所有喜爱野生动物的人都会与我一起为塞拉山上最勇敢的登山者——加州野羊，能够安全地生活在到处都是岩石的山上而高兴。

— 约翰·缪尔 《等鹿来》