眉间点血，衣上牡丹，愈笑愈孤寒， 故人磊落，曾照旧肝胆。 似这清风明月，凌霜傲雪，最清澈双眼， 两处茫茫可相见？ 把酒祝东风，且祝山河与共的从容， 酩酊人间事，从此不倥偬， 若负剑过群峰，云深不知竟一人一骑，青山几重， 回眸一眼就心动。

老陈退休后，在城郊开了间小茶馆，叫“青山客”。他总爱穿件绣着暗纹的唐装，泡茶时手势稳如磐石。没人知道他曾是商海沉浮几十年的风云人物。

茶馆常有个叫小陆的年轻人来，总蹙着眉刷手机，处理仿佛永远不完的工作。老陈很少搭话，只是默默给他续上一杯清茶。

一个雨夜，小陆崩溃地说项目被抢，信任的伙伴背后插刀。老陈静静听着，转身从里屋拿出一个旧木盒，里面是件叠得整齐的旧衣，衣襟上绣着褪色的牡丹纹样。

“你看这衣服，”老陈抚过衣襟，“光鲜吧？但这里，”他指尖虚点眉心，“曾经沾过血，不是真的血，是被人逼到绝境时急出来的。那时候觉得，衣上花越艳，心里越孤寒。”

“后来呢？”小陆问。

“后来啊，有个兄弟，把全部身家押上，陪我赌了一把。我们对着东风喝酒，说好了，成了就一起看山河，输了就一起睡桥洞。”老陈笑了笑，眼中有光，“那就是‘照肝胆’。再后来，风浪过了，他归他的田园，我开我的茶馆。云深不知处，各自青山。”

小陆看着那件旧衣，又看看窗外夜雨，忽然觉得胸口那块堵着的石头松了些。老陈给他换了杯热茶：“急什么？把酒祝东风，且祝山河与共的从容。你的山河，不在手机里，在这儿。”

他指了指小陆的心口。那一夜，雨声潺潺，小陆第一次在茶馆喝到了天亮，没有看手机。他忽然懂了，所谓“从容”，或许就是知道终有一日，自己也会成为某座青山。