面对我们时代卷帙浩繁的产品,我有时真有点忧虑不安。诚然,这些都是长期认真写作的成果。……不过,对于荣誉来说这也是十分沉重的包袱,人们的记忆是不喜欢承受这样的重荷的。那些规模庞大的系列作品,能够留传后世的从来都不过是寥寥几页。谁敢说获得不朽的不更可能是一篇三百行的小说,是未来世纪的小学生们当做无懈可击的完美的典范、口口相传的寓言或者故事呢?
— 左拉 《在莫泊桑葬礼上的演说》
当“丑”成为一种商品,你看到的是时代的残酷,还是人性的镜子?
源自左拉的小说《陪衬人》。故事背景是19世纪的巴黎,一位精明的商人杜朗多开设了一家“陪衬人代办所”,专门雇佣相貌平庸甚至丑陋的女子,出租给贵妇人们作为陪衬,以在对比中凸显雇主的美貌。
句子出处
这句话是左拉对当时资本主义社会拜金主义和人伦扭曲的辛辣讽刺。在故事设定的场景里,“美”被彻底物化,成为可交易的商品。而更荒谬的是,连“伪造的美”(即通过丑陋陪衬人对比出的虚假美貌)也成为一门生意,且被社会坦然接受。左拉借此批判了资本逻辑下,一切价值(包括人的尊严和审美)都可以被标价出售的畸形“进步”。
现实启示
在现代,这句话更像一面照妖镜。我们理解了“出卖美”——颜值经济、网红产业、医美行业。我们也理解了“出卖伪造的美”——滤镜、人设、精心策划的对比和营销。左拉所言的“进步标志”,在今天成了某种现实:当一种扭曲现象被规模化、产业化并广泛接受,它似乎就戴上了“合理”的面具。这句话启发我们审视:那些我们习以为常的“商业模式”和“社会进步”,是否在暗中典当更宝贵的东西?
小结
左拉的这句话,穿越百年依然锋利。它戳破的不仅是19世纪的虚伪面纱,更是人性中永恒的弱点:我们习惯于将一切明码标价,甚至将扭曲的对比和虚假的幻象,包装成理所当然的“进步”。这是一种清醒的警告。
对比部门
新部门成立那天,总监说:“我们卖的不是焦虑,是‘希望参照系’。”小琳的工作,就是在社交媒体上扮演“改造前”的普通女孩,用精心设计的邋遢、笨拙和失败,去衬托公司KOL的精致、聪慧与成功。数据很好,用户说看到了“真实的进步”。直到某天,小琳看到妹妹疯狂节食,想攒钱购买KOL的“蜕变课程”,只因妹妹说“我想变得和你视频里那个成功的她一样”。小琳看着屏幕上自己扮演的“失败形象”,第一次感到,这被所有人称赞的“商业模式”,正在吞噬真实的生活。
适合反思消费主义陷阱时
当陷入“买这个就能变好”的幻觉时,想想什么是被贩卖的“伪造的美”。
适合剖析社交媒体现象
理解网红经济、种草营销背后,那套精心设计的“对比美学”从何而来。
适合职场中感到自我物化
当你的某项特质仅仅成为衬托他人的工具,这句话能带来尖锐的共鸣。
评论区
dpuser_15821384985
读《陪衬人》的时候总在想,那些被雇佣来衬托别人美貌的女性,她们知道自己正在参与一场关于美的欺诈吗?或许知道,但为了生存不得不配合演出。这和现在很多人为了流量配合算法表演有什么区别?
飞鱼宝宝
其实伪造的美也是一种创作吧?就像小时候用蜡笔画太阳,明明知道真正的太阳不是那样,但就是要把边缘涂得特别圆特别红。现在想想,那种稚嫩的伪造里,藏着对完美的原始渴望。
威廉__C
说得太对了
化妆师二驴
我们嘲笑《陪衬人》里的杜朗多,但自己何尝不在做着类似的事情?
橙子到碗里来
进步?如果进步意味着我们要用越来越精致的手段来掩盖本质的匮乏,那这种进步到底要把我们带向哪里?有时候觉得,我们对美的追求正在变成一种新型的暴政。
Solo_7477
左拉要是活到现在,看到美颜相机和网红滤镜,会写出什么样的《陪衬人》续集?
老身要吃好的
进步的标志?我看是退步的开始还差不多。
大橘子妈咪
想起去年在画廊看到一个展览,艺术家把一堆垃圾拼成绚丽的图案,旁边标注着“消费主义的残骸”。当时觉得挺讽刺的,我们现在不就是在贩卖这种经过包装的废墟吗?美不美不重要,重要的是看起来美。
娜娜Aina_758
想起那些p图前后对比照,所谓的进步就是p图技术越来越好吗?
深圳赵老四儿
如果连伪造的美都能被接受,那真实该有多不堪?